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                                                  ЧАСТЬ 1

Начало 20-го  века поражает обилием разнообразных «измов»  в искусстве и  духовной культуре вообще. Одна только русская литература «серебряного века» дала «символизм», «футуризм», «акмеизм», «имажинизм»… И тот же 20-й век общепризнанно является самым  катастрофическим за всю историю христианской цивилизации… Вряд ли эти утверждения можно связать непосредственно как  причину и следствие. Но, может быть, некая тончайшая нить между ними  все же протянулась?..

Искусство – это явление духовной культуры общества, и, как бы ни старались в свое время убедить в обратном апологеты «чистого искусства», - оно -  пусть и не прямо, не конкретно -  отражает духовное состояние общества того времени, в котором оно зародилось…

Многочисленные «измы», сменившие собой  неторопливо развивавшийся культурный процесс, означали, что образованная часть общества устала от  «старой» культуры и  возжаждала «новой». Если же есть спрос – предложение всегда будет. Впрочем, и наоборот: удачное предложение формирует спрос на него, но потребитель все равно должен быть готов принять это предложение… 

Вкус к новизне обозначился во многих областях художественной культуры, в литературе, философии и  посягнул даже на то, что считалось неприкосновенным в  России  - на православную веру. «С легкой руки» Елены Блаватской  в Российской империи размножились «теософские» кружки, «столоверчение» с вызыванием духов стало чуть ли не ежедневным  занятием  «интеллектуалов»… (См. главы «Переходный период», «Инославные религии» и др.)

Особенно наглядными  происходящие изменения оказались, естественно,  -  в изобразительном искусстве – как  самом  наглядном. Среди многих «измов» наиболее часто упоминаются «модернизм» и «авангардизм», причем нередко их отождествляют, относя ко всему новому в искусстве вообще, да еще употребляют при этом часто в бранном смысле. Различие между ними, однако, существенное, а смешение понятий порою способно сделать любой разговор  «беседой немого с глухим». Так, на рубеже 19-го и 20-го веков  активно использовались слова «декаданс», «декадентство» (упадничество) – опять-таки для осуждения любого художественного поиска. Если вспомнить, что в декаденстве обвинялись такие  талантливые творческие люди, как В.Се​ров, В.Борисов-Мусатов, А. Блок и многие другие, то становится очевидной необходимость  осмысленно и осторожно пользоваться словами. 
Модернизм  преобразует, делает современным (модернизирует) уже сложившиеся изобразительные средства, не порывая полностью с канонами и традициями. Ярким примером модернистского искусства может служить живопись М. Шагала. Под авангар​дизмом  же нужно понимать полный отказ от предшествующего традиционного эстетического опыта, полное разрушение сложившихся форм, попытки создать совершенно новый художественный язык. Ярчайший образец авангардизма – супрематизм (создание произведений, основанных на сочетании цветовых геометрических или объемных форм) К. Ма​левича. Это направление явило себя не только в живописи, но и в других видах искусства – в музыке (А. Шенберг), в поэзии (А. Крученых), в архитек​туре (современные «бумажные архитекторы») и т.п.

Искусство авангарда нередко поража​ло и даже шокировало тех, кто был воспитан в более традиционных понятиях. Мир в творениях авангардистов зачастую представал ни на что не похожей, хаотической мозаикой мало связанных между собой кусков. Творцы «нового искусства» заявляли, что в их деятельности таким образом наиболее полно осуществляется якобы принцип свободы творчества, ибо они не скованы никакими канонами и традициями. Вроде бы так. Но вот над чем стоит задуматься: почему  Андрей Рублев,  как будто бы связанный по рукам и ногам каноном, смог создать величайшие шедевры мирового значения? Разгадка такова: потому что он был внутренне просветлен и свободен в творчестве, и существование канона лишь помогало ему: знание формы (как надо делать) не отвлекало его от содержания (что нужно выразить). И вот парадокс: внешне свободный авангардист внутренне скован  «необходимостью наоборот» – изобрести нечто такое, что сразу убедило бы изумленных почитателей в неповторимом своеобразии его личности и «видения мира». Произвольно разлагая  действительность на составляющие, на хаос ее «обломков», немудрено потерять почву под ногами и растеряться… И тогда надо попытаться «поделиться» с другими – зрителями - этой своей растерянностью: очевидно, «за компанию» не так одиноко и страшно… 

Впрочем, объявить авангардное искусство простым шарлатанством было бы и слишком просто, и несправедливо. Дело здесь значительно сложнее, поэтому ему и посвящены многочисленные исследования. Наша же задача - - проследить общие тенденции. 

Надо признать, однако, что  обвинения  многих представителей «авангарда» в недобросовестности  имеют под собой некоторые основания. Действительно, любой неумеющий рисовать и впрямь всегда сможет изобразить «нечто абстрактное» на листе бумаги или на холсте. Лю​бой неспособный к стихосложению сумеет соста​вить ряд нечленораздельных звуков или маловразумительных соче​таний слов – и тут же без зазрения совести объявить это более гениальным созданием, чем творчество «традиционалиста» Пушкина. Нужно признать, что «бунт» многих художников, поэтов, композиторов и поиск  ими «нового языка» объяснялся  очень просто:   имея весьма скромный талант, -  в традиционном искусстве, рядом с настоящими мастерами, они ощущали свою слабость или вовсе несостоятельность. Характернейший пример – В. Хлебников, который в создании «привычных» стихов ока​зался лишь посредственным эпигоном Некрасова. Пришлось ему искать свой язык, адресованный «будетлянам» – нам с вами… Впрочем, в его экспериментах с «корневыми» словами есть и интересные мысли, но собственной «сверхзадачи» он, похоже, так и не выполнил. И нас не сумел приобщить к «прорыву»… Нередко случается, что бедность  собственно творческой мысли заставляет художника исхитряться в другом направлении – в поиске нарочито непривычных средств выражения, чтобы скрыть за  усложненной формой бедность содержания… А всех отрицающих такое творчество можно смело объявить тупицами, «лишенными чутья к подлинно​му искусству».  Учитывая наше тщеславие и склонность к снобизму, нужно признать, что это почти беспроигрышный прием…

Кроме того, авангарду помогало укрепиться и то, что в определенные периоды времени он подвергался гонениям со стороны властей (например, в советской стране) - и один этот факт вызывал у многих сочувствие и симпатию к объекту гонений. По сути, речь шла уже не об искусстве – в дело вступала политика. Ни один поклонник авангардного искусства не забудет упомянуть  знаменитую «бульдозерную выставку» (имеется в виду полустихийно устроенная на одном из пустырей в окраинном районе Москвы выставка «неформальной живописи», против которой в хрущевское время были применены бульдозеры и пожарные машины):  тех, кто не разделяет  вкусов этого ценителя, он обязательно обвинит в  «бульдозерной» психологии, в неумении ценить свободу, в догматическом мышлении, сталинизме, брежневизме и прочих подобных грехах. И надо сказать, что этот прием тоже отлично действует. Заявления авангардистских течений в искусстве о своей прогрессивности, истинном новаторстве ввергают многих  в полную неспособность трезво оце​нить любое ловкое трюкачество: сразу ведь будешь объявлен врагом свободы и прогресса. Действует нехитрый софизм: все новое обязательно является хорошим лишь потому, что новое…

Есть и иные причины популярности «авангар​да» среди части публики - например, своего рода закон психологичес​кого пресыщения.  Суть его образно выразил Чехов: «Когда купчихе надоедает па​стила и варенье, она начинает жрать крупу». Иногда, впрочем, такое  отвращение  оправдано крайней серостью официозного искусства. 
Таким образом, неформальное искусство име​ет под собой солидную психологическую базу.  В этом  содержится и великий соблазн для художников. Вот признание Пикассо, включенного в число бесспорных и величайших гениев нашего века: «Мно​гие из нас становятся художниками по причинам, имеющим мало общего с искусством, – сказал он, обращаясь к коллегам на своем юбилее в конце жизни, – люди уж не ищут в искусстве утешения или чего-то высокого. Самая утонченная, состоятельная часть – дистилляторы квинтэссенции – требуют нового, оригинального, экстравагантного и скандального. И я, начиная от кубизма и далее, доставлял удовольствие этим господам и критикам всевозможными экстравагантностями, которые мне приходили в голову, и чем меньше их понимали, тем больше мною поражались, и чем больше я забавлялся всеми этими играми, всеми этими загадками, ребусами и арабесками, тем больше приходила ко мне слава. А слава для художника значит распродажа, прибыли, богатство. Я – всего лишь развлекатель публики, который понял свое время». Откровенно сказано… У Андре Моруа есть весьма ядовитый рассказ о том, как  легко морочить голову снобам от искусства: на любой вопрос, заданный «гению» о его творчестве, ему достаточно с загадочно-мистическим выражением лица  ответить вопросом: «Видели ли вы когда-нибудь, как течет река?»  И все…  В наше время за «Черный квадрат» Малевича - эту самую дорогую картину, когда-либо проданную на территории России, - олигарх Потанин выложил миллион долларов, хотя это уже четвертый «черный квадрат» в российских музеях…

Однако неверен в корне взгляд на всех творцов авангардизма  как на сплошь примитивных шарлатанов, пытающихся (и не без успеха) околпачить наивных простаков своими либо бессмыс​лицами, либо кривляниями, либо заумью. Авангардизм связан с вполне определенной идеологической направленностью, хотя его деятели нередко утверждают, будто их искусство не имеет никакой цели, никаких идей и представляет собой лишь стихийную игру самодостаточной фантазии. Однако отрицание идеологии – тоже своего рода идеология. И это серьезная идеология, которая влечет за собой и определенные жизненные принципы. 
Авангардизм утверждает, прежде всего,  вполне определенный принцип  работы сознания: мышление человека отвлекается от любого неделимого единства, внимание концентрируется на деталях, а не на общем. (В уже упомянутом рассказе Андре Моруа  художник создал «портрет» военного, разбросав по углам картины более-менее похожие изображения различных регалий его воинского звания.)  Таким образом, сознание зрителя становится раздробленным. Конечно, это вовсе не означает, что, увидев абстрактную жи​вопись или услышав стихотворение Хлебникова "Дыр-быр-щил убещур...», мы тут же повредимся в рассудке и перестанем понимать окружающий мир. Речь идет о более или менее талантливых попытках постепенно формировать в нас «авангардистское» сознание, и формирование это  идет -  медленно, исподволь, незаметно, но верно. Самая серьезная опасность раздробленного сознания - неспособность к целостному осмыслению жизни, а в конечном счете – неспособность определить и свое место в жизни…
Поскольку авангардизм в большинстве случаев уводит наше сознание от живого бытия в искусственные построения, то и понимание одного и того же авангардного опуса у разных людей не может быть не только единым, но даже схожим. Аван​гардизм внешне многосодержателен. Например, имеется бесконеч​ное число толкований  «Черного квадрата» К. Малевича. Кто-то утверждает, что «Квадрат» показывает на один из сущностных элементов мироздания, кто-то видит в нем символ непостижимости божественного замысла, кто-то рассуждает о мистической тайне дан​ного геометрического построения, кто-то утверждает, будто перед нами икона безбожного мира, кто-то провозглашает, что об этом произведении ничего нельзя сказать и что в этом заключается его глубинный смысл. Есть и такая трактовка: «Квадрат - начало девальва​ции пространства». Имелись толкователи, которые усматривали у Малевича пророческое предвидение сталинских репрессий и  даже грядущих мировых бедствий. Для некоторых "Черный квадрат" - не что иное, как утверждение художником идеи конца искусства (подобную идею, как известно, сам Малевич высказывал своим ученикам). Впрочем, некоторые культурологи находят исторически оправданный смысл в этом «шедевре», предполагая, что идея Малевича совпадает со следующим предписанием у иудеев: «После того, как был разрушен Храм, было установлено их мудрецами, чтобы ко всякому событию радостному было примешано что-то напоминающее о разрушении Храма…И постановили мудрецы, что нельзя штукатурить  весь дом штукатуркой, оставив квадрат размером «ама» на «ама» (длина руки от кисти до локтя) напротив входа без штукатурки, чтобы  постоянно напоминать о разрушении Храма…». Тогда символика «Черного квадрата» совпадает с декларацией его автора о «конце искусства»: искусство перестает быть храмом, разрушается… и на его обломках остается либо рыдать, либо плясать – в зависимости от настроения или интеллекта...

В сущности, каждый из нас может предложить свою версию по поводу «Квадрата» – и, как ни парадоксально, все они, и умные и глупые, будут верны. В этом, кстати, многие авангардисты видят еще одно из достоинств своего искусства. Но к чему это ведет? 

Прежде всего, возможность выдумывать сколь угодно много смыслов любого произведения превращает восприятие искусства в развлечение, в игру, ведет к формированию игрового сознания. Авангардисты и не скрывают этого. Но что такое игра? Все знают, как играют дети: я как будто доктор, ты как будто больной, я тебя как будто вылечил…Игровое сознание активно пользуется понятием «как будто». Для детей это хорошо, это позволяет им постигать мир, не совершая реальных ошибок. Но что получается, когда игровое сознание активно овладевает миром взрослых?..
Можно привести один любопытный пример из современной игровой практики художников - так называемую «бумажную архитектуру». Время от времени то в од​ном, то в другом конце света объявляются всевозможные конкурсы, на которые представляются проекты, изначально не рассчитанные на реализацию. Вот один характерный пример. Между двумя устремленными ввысь прозрач​ными плоскостями предлагается соорудить сквозную лестницу, по которой человек, поднимаясь все выше и выше, сможет, наконец, как бы отъединиться от реального городского пространства и ощутить «музыку небесных сфер». Далеко внизу останется «немилая» земля со своими непривлекательными сторонами повседневной обыденности... Но если каждый из нас реально пред​ставит себя карабкающимся по этому сооружению  - услышит ли он «музыку сфер» или его посетят совсем иные ощущения?.. Однако есть люди, которые всю жизнь свою посвятили сочинению подобных «невсамделишных»  проектов -  то есть они «как будто творят»…
И главное:  бессмысленная множественность точек зрения ведет не только теоретически, но и практически к всеобщему разобщению -   ведь там, где каждый обладает своей собственной маленькой «истиной», там разрушается единство между людьми. Подлинное искусство обладает великой способностью к слиянию человеческих душ в едином порыве, в едином пережива​нии. Авангардистское творчество направлено  на разрушение такого единства: суть его в постепенном расшатывании в умах лю​дей критериев истины, а значит и критериев добра и зла. Ведь если каждый из нас уверует, что он обладает сво​ей несходной с другими истиной, то и понятия добра, правды, спра​ведливости будут у каждого тоже свои. В философии это называется нравственным релятивизмом (все понятия нравственности объявляются относительными, в том числе добро и зло). Отсюда уже недалеко до морали дикаря: когда грабят меня, это плохо, но когда я граблю других, это хорошо (что уже не просто наблюдается, но  и возводится в житейский принцип на многих частях постсоветского пространства). Но в  обществе, состоящем из таких членов, жить нельзя…

…На выставке в 1915-м году «Черный квадрат» Малевича был вывешен как «икона» авангардного искусства. Уже в наше время, когда долгий период замалчивания  всяческих «передовых» «измов» у нас закончился, стала известна вся правда: вовсе  не эпатажа ради создал Малевич свой «Черный квадрат». Идея «Черного квадрата» имеет  в виду вполне определенную цель. Малевич сформулировал ее так: «Моя философия -  уничтожение старых горо​дов, сел, через каждые 50 лет, изгнание природы из пределов иску​сства, уничтожение любви и искренности в искусстве». Страшно? Зато честно. Можно ли от​кровеннее разоблачить авангардизм, чем это сделал его идейный вдохновитель и признанный всеми мэтр? И если философия Малевича могла выглядеть отвлеченной теорией в начале прошлого века («гений», как всегда, опередил свое время) то в наше время  эти его слова  наполняются вполне определенным – и  жестоким  -  смыслом… 

                                     ЧАСТЬ 2

Все ускоряющийся темп нашей цивилизации очень быстро превращает новое в старое. Не избавлено от этой участи и искусство. (Хотя подлинно высокие его образцы «срока давности» не имеют). Вот и авангард, очевидно, в какое-то время стал недостаточно «авангардным». Более «передовым» и «крутым» оказался постмодернизм. Если авангард  как идеология стоял у истоков  формирования «новой реальности», то постмодернизм, похоже, завершает этот процесс…

Существует мнение о том, что постмодернизм есть определенный метод самовыражения. С этим трудно согласиться: во многих произведениях этого искусства происходит резкое отчуждение «я» от объекта творчества. Роль автора сводится лишь к выбору того контекста, среды, в которые он помещает выбранный объект (любой предмет, на котором он остановил свое внимание).  И если мир составляет, по его понятиям,  некое  одномерное  культурное пространство (независимо от эпохи, стиля и т.п.) и весь заключается в настоящем («живем только здесь и сейчас»!), то  все предметы, содержащиеся в этом «плоском» мире (в том числе – духовные ценности), могут быть с легкостью перемещены во времени и пространстве. При этом «перемещенные пред​меты» («инсталляции»- от англ. «устройство, установка, монтаж, сборка») получают иной смысл, иную знаковую форму. Такое «перемещение» можно назвать художественным методом  постмодернизма. 

Самыми наглядными  примерами  «произведений»  постмодернизма являются инсталля​ции современных художников. Объектом инсталляций может быть практически все: любой экспонат с советской выставки ВДНХ; лоскут, приклеенный к бумаге; спичечный ко​робок, пришпиленный к двери; табурет на под​ставке; аквариум с проросшей травкой на дне и т. д. Сами по себе они – просто вещи мира сего, «неокультуренные» предметы, пока худож​ник не поместит (переместит!) их в подобающий контекст художественной галереи, не снабдит надписью и своей авторской фамилией. Как только они выставляются напоказ на соответствующей выс​тавке, получают знак авторской принадлежнос​ти и этикетку с названием -  они становятся «про​изведениями актуального искусства». (Например, некий поэт по фамилии Месяц «коллекционирует дождики»: он собирает в банку дождевые капли. Это могло бы быть лишь фактом его  биографии или, в худшем случае, его истории болезни, и все. Но то, что он каждый раз непременно наклеивает на свою «авторскую» банку этикетку, на которой написано место и время заготовления экспоната, и выставляет его на обо​зрение, дает ему основание  объявлять это фактом «актуального» – то есть «настоящего» искусства.)

Для восприятия такого рода искусства необходимо учитывать: 1) что перемещается 2) куда/когда перемещается 3) знаком чего становится перемещенный предмет (явление).  На последний вопрос должна ответить надпись на инсталляции: в ней должна быть указана не​кая ассоциация (субъективная и совершенно произвольная), ко​торая возникала у художника при созерцании «перемещенного предмета». То есть табурет на подставке мо​жет быть аллюзией (намеком), предположим, на писсуар Дюшана, спичечный коробок — на роман «Имя розы», а аквариум с травкой — на «Черный квад​рат» Малевича. Название инсталляций и прида​ет им статус указателя, отсылающего в разные сторо​ны культурного пространства… 

Эффект перемещенных предметов лежит также в основе постмодернистских акций, называемых «перформансами» («театральное представление» или «перформация» — перекодировка), проводимых на публике, среди толпы, «в жиз​ни». Суть акции в том, чтобы вызвать удивле​ние, неадекватную реакцию, «перформировать» реальность. 

Одной из самых бескорыстных и изящных акций такого рода было запускание по Москве-реке огромного — чуть ли не десятиметрового, сшитого из ярких лоскутов воздушного шара. Зрелище это было рассчитано не столько на тех, кто присутствовал при его запуске, сколько имен​но на тех, кто ничего о нем не знал и кого этот диковинный шар, плывущий среди бела дня в самый разгар унылой брежневщины, мог поразить и наверняка пора​зил. Одним из весьма оригинальных «перформансов» было изготовление торта в форме лежащего тела Ленина - такого, каким оно видится в мавзолейном оформлении… 

Из приведенных примеров «перформанса» видно, что, пожалуй, наиболее наполненным смыслом оказался  постмодернизм  именно в  условиях советской  действительности. Абсурдность постмодернистских построений,  наложившись  на  абсурдность советских  жизненных реалий (минус на минус дает плюс),  иной раз могла дать  неожиданный  смысловой эффект.  Советский  «андеграунд» и возник как «ассенизатор»  советских реалий – и  действительно  «в подполье»: в подвалах и на чер​даках, в дворницких и коммунальных комнатах, в малогабаритных квартирках и мастерских, а главное – в своей эстетике, в своем противо​стоянии официозу -   подчеркнуто рассчитанный на это под​польное существование.
Впрочем, иные «перформансы» были гораздо менее безобидны и изящны. Так, группа художников «Секция абсолютной любви» устроила похо​роны щуки в Александровском саду под кремлев​ской стеной. Закопали. Тут же поставили зажжен​ную свечку. Прохожие и туристы поглядывали на них сочувственно, покачивали сокрушенно головами, спрашивали друг друга: «А кого хоронят?» Здесь бросается в глаза не столько издевка  над официозом «кремлевских похорон», сколько то, что «перформируются» уже  и сами  случайные зрители: нормальные до того люди выступают в качестве «лохов»…

Пожалуй, единственной «эстетической категорией» постмодернизма является «интересное». Что под ним подразумевается? В авангардизме, рассчитанном на эффект провокации и эпатажа, таковым явля​лась сама по себе неприемлемость какого-либо сообщения или явления. Однако новизна быстро приедается, модное вчера становится  рутиной сегодня, хорошо продаваемое перестает продаваться – так и авангардная «не​приемлемость» со временем перестала служить «знаком  качества»  и уже сама  стала восприниматься  как «приемлемость» и даже  как «норма» - то есть  превратилась в штамп. (А что может быть страшнее для вечных новаторов?)
По всей видимости, «интересное» для постмодернизма состоит уже не столько в «непри​емлемости» как таковой, сколько в создании эффекта несоответствия ожидания (восприятия) и яв​ления (предмета). Такое несоответствие может возникнуть тогда, когда хорошо известный пред​мет, явление, цитата помещены в совершенно несовместимое с ними окружение и соседство, призванное их обессмыслить и придать им но​вое значение, как, например, архиерейская панагия на экстрасенсе, который к тому же держит на руках черную кошку в качестве «энергетичес​кой защиты»…
Здесь становится важным второй элемент «перемещения» («куда/когда»), поскольку один и тот же предмет (текст), оказавшись в разных контекстах (ситуациях), может оказаться совер​шенно разными предметами (текстами). И здесь выяснилось, что перемещать можно что угодно и куда угодно - метод постмодернизма оказывается универсальным. «Перемещенными» могут быть не только лю​бые фрагменты жизненной обстановки – вплоть  до афиш, почтовых открыток, уличных лозунгов и надписей на стенах и тротуарах. Цитаты из классических произведений литературы  легко вырываются из «родного» контекста – и  перемещаются совершенно в другой: оказываются вложенными в уста совсем неподобающих им персонажей или в «перевернутые» ситуации… Смеси, «ремиксы» из Моцарта, «Князя Игоря» Бороди​на и «Лебединого озера» Чайковского  подвергаются со​ответствующей аранжировке и стилизуются под  рок... Чрезвычайно популярны в последнее время стали «римейки» - попросту говоря, переделки хорошо известных и любимых многими произведений (например, пере-экранизации, «новые прочтения» театральных пьес и т.д.)… Таким образом, «инсталляция»  по сути своей -  не что иное, как найденная, а еще точнее – украденная вещь. Впрочем, это никого не смущает: прием «переме​щенных предметов» успешно используется в «комбиниро​ванной живописи», в литературе, в музыке, в театре и кинематографе – везде где только можно. (В этот же ряд можно поставить, кстати,  и много​численные акции составления дайджестов, то есть сильно сокращенных   и упрощенных для понимания современно​го человека  текстов - не умнеем мы, оказывается, с течением времени! - передающих содержание  произведений мировой  литературы.  Дожили: оригинальный текст осилить не можем…)
Поместив в иной контекст украденную цитату (литературную, музыкальную, театральную, изобразительную), постмодернист придает ей новый смысл или, по крайней мере, старается уверить зрителя-читателя в том, что какой-то  смысл  в этом  перемещении  присутствует… 

Цитата из чужого произведения часто является и вовсе единственным поводом к созданию постмодернистского «произведения» (за неимением собственных, оригинальных идей?). То есть искус​ство из самостоятельного творчества превращается в  рефлексию о самом искусстве. При этом  в новом «творении»  цитата перестает быть реальным сообщением: будучи вырванной из своего первоначального контекста и обросшая иным контекстом, она  обессмысливается. Во многих случаях при этом явно бросается в глаза издевательство. Это напоминает известную шутку о том, как с помощью Священного Писания можно доказать (прости, Господи!), что каждому из нас нужно … повеситься: так, в одном месте читаем «Иуда пошел и повесился», а совсем в другом – «так же и ты…». Творчество подменяется произвольной интерпретацией уже сотворен​ного, и это перетолкование уже существующего становится преимущественным видом деятель​ности постмодернизма. Таким образом, вся предшествующая культура, и даже религия, представляются постмодернистскому мышлению в качестве некого  склада товаров, из которого можно стащить все что угодно и использовать в своих целях. (Поневоле задумаешься: а что бы явили миру гении «перемещения» и «передела», если бы не было этих презираемых ими оригиналов? Неспособность на оригинальное творчество – так получается? Как сказал бы  ребенок-«правдоруб» из «Голого короля»: а придумать свое – слабо?..   Следом закрадывается еще более «страшная» мысль. «Постмодерновое» перемещение может  еще «работать» … лишь некоторое время -  пока живет поколение  зрителей-читателей, которые еще помнят  произведения-оригиналы. А что будет, когда оно уйдет?..  Уже сейчас многие «цитаты» из ушедшей советской действительности совершенно  ничего не говорят нынешнему молодому поколению - ни сами по себе, ни своим  перемещением …)

           Истинно постмодернистское сознание - это сознание знаковое. Постмодернистские образы относятся не к образам-символам, а к образам-знакам, которые, в отличие от символов, реальности за собой не имеют. То есть знак в постмодернизме уже маскирует не что иное, как отсутствие реальности. Желаемый  постмодернистский переворот в нашем сознании возможен только если мы совершим побег в «симулякр» (производное от «симуляции» - притворства). «Симулякры» – это знаки-обманки, которыми могут становиться слова, вещи, предметы искусства и даже  сами  люди… В конечном счете, смысл перемещенных предметов со​стоит в потере ими  смысла, то есть в отчуждении вещей от их сущности.  Напрашивается образное сравнение: перемещенные предметы постмодернизма – это как нос, сбежавший от гого​левского майора Ковалева. Нос, который вдруг одевается в мундир, шитый золотом, с большим стоячим воротником, в замшевые панталоны, пристраивает по бедру шпагу, прикидывается статским советником и даже молится в Казанс​ком соборе… Перемещенный предмет в инсталляции или перформансе  утрачивает свою подлинность (существенность, функциональность). По​рывая связь с платоновским «миром идей», предметы выхолащиваются, превращаясь в «скорлупы», за​полненные призраками (аллюзиями) или пусто​той (если пустотой можно заполнить).  Такой предмет  становится лишь орудием манипуляции, выражением авторского произвола, артефактом… 

Отец идеализма в философии Платон, конечно, содрогнулся бы, но задача постмодернистского искусства как раз в этом и состоит - избежать воздействия на человека «оболванивающей» Идеи, Смысла. В «постмодерне» Идея, Образец (оригинал вещи, произведения)  являются лишь сырьем,  поводом  для «перемещения». Доведением до логического конца принципа «перемещений» является категория  постмодернистского  «ничто».  Это «ничто» - когда ни о чем нельзя подумать или сказать что-то определенное - и должно в конце концов стать «содержанием»  нашего  сознания.  (Интересно получается: если у нас есть определенные  понятия, связанные с предметами, - мы являемся болванами. А когда у нас голова пуста – мы умны… Еще одно  оригинальное перемещение…)  

…Собственного положительного понятия «нормы» постмодернизм также не имеет, так как «норма» в любой области человеческой жизни представляется постмодернистскому сознанию угрозой диктатуры. Он «работает» с «чужой» нормой  -  отталкиваясь от нее, отрицая ее как «репрессию», насилие над личностью. Поэтому в лишенном собственных эстетических критериев постмодернизме  чуть ли не единственным  приемом и одновременно художественным методом становится пародия. Как отдельный жанр, пародия хороша. Но в постмодернизме она уже не жанр. Она – «наше все»: и метод, и прием, и даже норма – только «норма со знаком минус», норма от противоположного. (А ведь недаром еще в 1908-м году  Александр Блок называл вечную иронию болезнью, своеобразным  душевным недугом.) При таком подходе  русская классика, впрочем, как и зарубеж​ная, предстает в свете «нового культурного со​знания» сплошным маскарадом, где знакомый всем еще из школьной программы литературный герой оказывается совсем не тем, что мы о нем думали, а в худшем случае  - и вовсе извращенцем. (Яркий пример – шекспировский Макбет, обстоятельно и со вкусом демонстрирующий свои гениталии зрителям  в «современном  прочтении» Шекспира  немецкими мастерами сцены.)  Именно это, в представлении «нового культур​ного сознания», пусть и нехудожественно (это в искусстве-то), но – главное – опять же интересно: «классика получает современное звучание», теряя при этом свое изначальное художественное содержание:  ведь она становится сценой, на ко​торой якобы «вырвалось на волю» наше раскрепощенное «коллек​тивное бессознательное», а классики, вместе со своими героями, оказываются не лучше, чем  мы, «потребители» искусства, –  предполагаемые хамы и содомиты. И мы уже почти согласны с этим:  прежние нормы уже готовы уступить место в нашем сознании новым «антинормам»… 

Постмодернистское самовыражение неверно  было бы объявить обычным хамством. На самом деле в нем заложено специфическое понимание творчества. Радикальнейшее пра​во человека – право быть собой – понимается «новой культурой» как возможность жить без «подавляющей» нормы, то есть «по законам природы», по воле инстинктов. (При этом предполагается, что все поголовно прямо-таки  рвутся  «назад в пещеры», только стесняются в этом признаться. Как говорится, всяк судит по себе...) Отсюда убежденность в том, что, для того чтобы стать творцом, достаточно - нет, не таланта, не призвания, не труда - «просто» быть собой, со своими генами, а главное - комплексами и фобиями, и только вып​лескивать их из себя -  и тогда получившаяся смесь рок-музыки с ритуалами африканской магии  забьет «репрессивного» и «нормативного» Моцарта, зато выявит не менее гениального тебя… («Музыкальный» пример неслучаен: музыка оказывает несравнен​но более сильное воздействие на человеческое подсознание и содержит куда больший субъек​тивистский элемент, нежели литература или изобразительное искусство, что позволяет без преувеличения говорить о ее великой мистифи​цирующей власти…)  Поэтому современная музыка во многих ее образцах –  рок, рэйв, «металл» –  есть воплощение этого принципа «высвобождения  подсознания», бунт душевного «подполья», оргия чувственности, содравшей с себя все по​кровы культуры: демонстрация «дионисийского» начала, оргиастическое исступление. Так что Моцарт, забитый механическим ритмом такой аранжировки (опять «перемещение») – это сама культура, корчащаяся в судорогах на​сильственной смерти, потому что латинское «cultura” означает «возделывание» (себя в том числе), а не возврат в дикое состояние… «Культура постмодернизма» исповедует обратное: произвол  и хамство не только объявляются нормой, но становятся знаком «избранности», при​общенности к «духу времени»... Неприятие же  постмодернистского «видения»  мира становится признаком  культурного убожества, а то и «фашизма». Сплошные перемещения… 

Ознакомившись вкратце с «эстетикой постмодерна», неискушенный человек может подумать:  какое мне до всего этого дело?  Всяк по- своему с ума сходит –  это проблемы  всяких «эстетствующих», а  меня это не касается.  Подумает  так – и ошибется.  Дело в том, что  чисто художественный, казалось бы,  принцип  постмодернизма  постепенно, но активно проникает уже в массовое сознание.  Происходит это потому, что  все вышеописанные «изыски» не просто «шутки гениев» – это намеренная прививка массовому сознанию постмодернистских  установок.
«Постмодерн», как бы он ни представлялся «чистым искусством», чуждым политике  и социально незаинтересованным, - рождает свою идеологию  и мифологию, которые вытесняют прежние и даже создают свои ритуалы. То есть  постмодернизм есть не столько ка​кое-то культурное течение или направление ис​кусства, сколько внедрение в общественное сознание  восприятия, мышления, мироощущения нового типа  - на основе  все того же универсального  принципа  «перемещений».
            Принцип «перемещений», по замыслу творцов «постмодерна» (а это вовсе не  «просто» сами  художники, жаждущие новизны, – здесь игра идет по-крупному),  должен выйти за рамки «чистого искусства» и стать всеобщим принципом жизнеустройства (!), но для этого он должен сначала овладеть  массовым сознанием. Изменение ранга и статуса вещей и идей достигается, в частности,  отчуждением их от породившего их автора и выкорчевыванием их  из родной им культурно-исторической почвы. Чтобы эти отчужденные предметы получили «новую жизнь», их надо закодировать («перформировать»). В этом смысле  весьма  характерен для «новой эпохи»  американс​кий замысел покупки и пересадки на американ​скую почву, в качестве культурной достоприме​чательности, Древа Познания Добра и Зла, до сих пор произрастающего, как говорят, на землях Сирии (на том месте, где предположительно располагался Эдем), а также воспроизведение в тихой американской провинции (город Нэшвил) точной копии афинского Акрополя (?!)  Восприятие таких перемещений как нормы, убежденность в том,  что культурные ценности мо​гут быть куплены и пересажены в иную куль​турную (ментальную) среду, а  не  возделаны  духом и трудом целого народа, свидетельствует о том, что некоторые постмодернистские установки уже  закрепились  в обывательском сознании. Со временем же то, что повергало в мистический ужас Гоголя в его фантастической сатире, то, что казалось ему свидетельством мирового абсурда (его-то  и провидел  великий писатель)  -  пустые формы, утратившие содержание, — должно стать  уже не курьезом элитарного искусства, а обыден​ным  сознанием  эпохи  постмодернизма. 

Итак, наше сознание должно настроиться на  то, что  всякий  предмет, явление  сами собой уже не являются – или  должны стремиться таковыми не быть… На бытовом уровне – верить ничему и никому нельзя. (Характерен в этом смысле американский фильм о захвате некоего города иноплатнетными сущностями: они незаметно вселяются в тела людей, используя их как оболочки. Напуганная до смерти девочка, прижавшаяся в постели к маме, вдруг понимает, что мама – уже не мама…)

…Активная жизненная позиция  постмодернизма обнаружилась с течением времени в изменении его социального статуса – особенно наглядно произошло это на постсоветском пространстве, хотя и этот очередной  «изм» пришел к нам с Запада.   С изживанием советского режима  «андеграунд», выйдя из «андеграунда», обрел статус чуть ли не официальной культуры и из гонимого  обернулся  гонителем, причем  весьма  агрессивным. Идейный примитивизм, требование единомыслия, характерные для  советского времени, сменяются другой крайностью - произволом иронической игры, диктатурой относительности всего и вся, неприятием чего бы то ни было общего во мнениях и вкусах (обязательность … плюрализма!) и  чуть ли  не требованием  выворачивания наизнанку  реальности. При этом сакральное профанируется, профанное эстетизируется, возвышенное принижается, а низкое обретает статус нормального – такие вот происходят  эстетические перемещения, а за ними следуют  перемещения (искажения) в нашей психологии, в личной и социальной жизни… Более того, все это настырно навязывается: если не умеешь или не хочешь подстроиться –  берегись, ретроград!  Запинают…               

Действенность (даже агрессивность) этих установок  - в первую очередь в западной  культуре - несомненна, но не прямолинейна. Здесь  показателен  «модный» глагол «работает»: он обозначает такое воздействие на сознание, которое  неизменно дает  желаемый результат. «Это работает!» - восклицает  обнадеженный  клиент экстрасенса.  «Это работает!» -  утверждает посетитель  галереи «постмодернового» искусства -  и  ничего более добавить не может.  Глагол этот прямо указывает на при​роду отношений между субъектом как пассивным потреби​телем всякого рода воздействий и «работающим» объектом, исподволь, но активно производящим нужное ему воздействие на человека. Для того чтобы «это работало», необходимо  внедрить идею в сознание таким образом, чтобы оно само не могло догадаться о том, что идея эта была привнесена извне и является продуктом сторонней человеческой деятельности… 

Для быстрейшего своего внедрения в общественное сознание «постмодерн» нашел себе  любопытного союзника – массовую культуру. Даже  бывший советский «андеграунд» удивительным образом нашел общий язык с массовой культурой. При всем внешнем несходстве этих культурных слоев – постмодернизма и массовой культуры - у них обозначаются сход​ные фундаментальные установки.  В частности, это борьба с национальными традиция​ми, которые искаженно и  чаще всего бес​сознательно, но все же присутствовали даже в «интернационализированном»  советском сознании…

Постмодернистское и масс-культурное сознание  в одинаковой мере равнодушны как к традиционализму, модернизму, так и к авангардизму (искусству, устремленному все же только к новым формам). Оба этих мощных предшественника создают для постмодернизма единое и равно чужеродное культурное пространство, которым, однако, нужно  «подпитываться», пародируя  его – а точнее, паразитируя на нем… 

Массовая культура существовала и в советские времена, но занимала «низовую» нишу, которая оставалась уделом профанов и могла быть удос​тоена в лучшем случае снисходительной гримасы со стороны советской интеллигенции. Однако, в силу новых общественных тенденций и новых технологий СМИ,   гибрид этих двух бывших антагонистов полу​чил сейчас  колоссальное распространение, диктуя об​ществу свой язык и навязывая свои стереотипы сознания. Фактически этот «двуликий янус» сделался постсоветской  сре​дой обитания… То же – но значительно раньше -  произошло  в западной культуре… «Прививка постмодерна»  современной цивилизации осуществляется исподволь, но настолько эффективно, что можно уже говорить  о близком «пришествии»  глобальной «эпохи  постмодерна»...

Сегодня  стоит пока задача  полной  смены  мировоззрения личности и массы. Как говорил тургеневский Базаров, чтобы строить новое – надо сначала расчистить место. Чтобы утвердить постмодернистское новое, нужно прежде всего категорически отречься от «старого».   Все предшествующее – все подряд! – должно быть подвергнуто пересмотру. Уже упомянутая ирония из отдельного художественного приема превращается … в мировоззренческий метод! (Но здесь уже приводились слова тончайшего художника слова Александра Блока о вечной иронии как душевной болезни!)  Патологическая ненависть к идее (любой – кроме, конечно, постмодернистской!), собственному мнению,  осознанному личному выбору   подсказала  постмодерну «верный ход»: единственным критерием оценки  любого явления   - сначала в искусстве, а потом и в жизни –  должно стать чисто субъективное ощущение, желательно бездумное:  «нравится – не нравится». Тогда  требующие развитого мышления и нравственного чувства противопоставления добра и зла,  нравственного и безнравственного,  художествен​ного и бездарного  - снимаются, а  на их место подсовывается  совсем другая антитеза: «интересное – неинтересное».  Но «при таком раскладе» злое, безнравственное и бездарное  также  получают   возможность, и даже предпочтительную, состояться  в качестве «интересного» (предпочтительную потому, что прежде искусство этого так демонстративно  себе не позволяло. А то, что пахнет скандалом, всегда привлекает невзыскательную публику). Особенно падкими на «просто интересное» оказываются, естественно,  дети  - как  несформировавшиеся  личности. А они – это целое  будущее поколение  потребителей  и обывателей…

Для постмодернистского сознания – на Западе ли, у нас ли  - становится все более характерным взгляд на мир как на уже упоминавшееся постмодернистское «ничто»: все принимаемое за действительность есть лишь наше представление о ней, зависящее к тому же от того угла зрения, который выбирает сам зритель. По сути дела, «что хочу – то и вижу»… «Меняю мир, как хочу»… Человек – особенной молодой - оказывается обреченным на постоянно меняющуюся череду «точек зрения» и ракурсов действительности (зачастую умело навязанных), которая не дает ему в этом «мелькании» реально постигать действительность и лишает его духовной точки опоры. (Видеоклип с его постоянно меняющимися фраг​ментами или цветомузыка с ее пульсирующим ритмом и светом – вот точные воплощения подобного типа видения.) Но если личность – это сложившаяся система взглядов на мир и жизнь в нем, то, следовательно, постмодернистское сознание, лишая человека системного мышления,  личность уничтожает… В результате   получаем и «человеческое  ничто», то есть пустоту, которую легко заполнить любым содержанием, - это мечта любого политика-демагога, любой тоталитарной системы. ( А что есть глобальный мир, в который нас всех зовут, как не самая тоталитарная из всех тоталитарных систем?)
 Реальность  должна быть полностью заменена в наших «освобожденных» головах  виртуальностью, в которой происходит стирание больших идей, высоких смыслов и ценностей, которые не управляются  человеческим «низом» (а человеком ведь так удобно управлять именно «снизу»)... Формируя виртуальную реальность, искусство постмодерна называет себя  «актуальным» (то есть существующим здесь и сейчас – без всяких там «идеализаций»). На деле же реальный мир в виртуальном сознании «раздирается на куски» и делается нагромождением перемещенных предметов. Внутренне противоречивая картина мира, объясняемая то теориями Дарвина, то психоанализом Фрейда, то классовой борьбой Маркса, то ницшеанской «смертью Бога» и т. д., приводит к  мощному взрыву абсурдизма (чего так боялся Гоголь), утверждающего – не в теории, а на практике -  господство бессмыслицы, то есть  этого самого «ничто». (Очевидно, с проблемой «ускользающей ре​альности» было связано учреждение  специальной премии на фестивале «Кинотавр», проходившем в Сочи в 1998-м году. Она была назначена «за прорыв к реальности». К реальности теперь, оказывается, приходится прорываться с боем…) 

Таким образом постмодернизм пошел гораздо далее своих более скромных предшественников – «модерна» и «авангарда». Искусство постмодерна  не желает отражать жизнь   - ни в старых, ни в новых формах: оно желает ее пересоздавать,  и если при этом  происходят ее резкие искажения – тем лучше!.. «Пересоздание» же реальности берет свое начало в сознании, как справедливо рассудили в свое время творцы постмодерна. (Даже великий реалист М. Булгаков утверждал в своем «Собачьем сердце», что всякая разруха начинается в головах…) Для радикальной смены «старого» реалистического мировоззрения  и формирования нового, фантастического, мировоззрения, а затем и полного его упразднения  (постмодернистское «ничто» в наших головах  уже не за горами!)  необходима соответствующая обработка  голов – и она «успешно» осуществляется…

Отчуждение сознания от реальности прежде всего заметно в языке. Поскольку мышление непосредственно связано с речью, с языком, -  постмодернистским перемещениям подверглись сами слова. Смысловыми, стилистическими перемещениями изобилует язык современной журналистики — как газет​ной, так и телевизионной: глумливая интонация, выдаваемая за иронию, неоправданное количество эвфемизмов (словесных подмен) свидетельствуют не столько о поисках индивидуального стиля (ибо эти «поиски индивидуальности» сами уже сделались «штампом», в результате чего стиль одного пишущего неотличим от стиля другого), сколько о сдвигах речи относительно сознания. В результате мы имеем обязательный натужный «юмор», каким мог бы  похвастаться какой-нибудь «печатный орган» преисподней: «Крутой мальчик» (о мла​денце, который упал в кипяток) или «Каменная баба» (о женщине, которую залили бетоном). Очень смешно – правда?! Что характерно: высмеивается именно то, над чем смеяться нельзя, - это тоже явное перемещение, нравственное и психическое. Порой журналистские тексты нуждаются в дешифровке: «Он вернулся «из экологически чистых мест» на свою «малую родину» («Новая  газета») — это означает всего-навсего, что человек вернулся из зоны домой. Или: «Когда НТВ ре​шилось показать «Последнее искушение Хрис​та», представители народа-богоносца толпами поперли к телецентру в качестве «живой протестации»  «богохульникам» («Независимая газета»)  — означает, что верующие, возмущен​ные показом фильма, собрались у телецентра выразить свой протест. Интересен здесь неологизм «протестация» – уродливый гибрид привычного нам корня слова с «модным» суффиксом. Особенно впечатляет такое «подходящее» сочетание слов -  «народ-богоносец» и «поперли». Вот и получается: что на уме – то и на языке, то, в конечном счете,  и в жизни…

Активно воздействуют на сознание любителей искусства  (особенно боящихся «отстать от моды»)  музыкальные, литературные, театральные  и прочие «новации», образцы которых уже  упоминались выше. 

То, что происходит с «перемещенными предметами» в языке, в искусстве,  помогает понять  суть и всех прочих «перемещений» в нашем сознании и в нашей жизни. Именно «перемещения» лишают предмет или явление их реальности и превращают в знак.  В «эпоху постмодерна»  уже можно говорить о  засилии знаковых систем, а также о безусловном влиянии этих сис​тем на формирование идеологии, общественного мнения и самой психики  «потребителя» -  вплоть до порождения «новой реальности». 

Отличительной чертой нового стиля жизни является, например, то, что многие потребности  определяются не  необходимостью, а именно диктатурой «знака», манипулирующего нашим сознанием, -  чаще всего это мода и реклама. 
Диктатура чего бы то ни было означает, что оно обладает реальной властью. Средства  массовой информации, называемые «четвертой властью» обладают властью настолько реальной, что она  уже плавно перетекает в какое-то мистическое могущество…
Это касается в первую очередь телевидения, которое уже давно перестало  быть (а может быть, никогда и не было?) средством отражения действительности. (См. главу «Телевидение, компьютер…») Сегодня телевидение и есть культур​ная форма власти,  которая преобразует реальный мир в знаковый мир идеологии и рекламы: все то, что не отражено в мире телевидения, оказывается «незначащим» в сравнении с «главными тенденциями современности» (а эти тенденции определяются опять-таки самими творцами телеиндустрии). Здесь теми же перемещенными предметами становятся исторические события, превращенные в шоу;  историческим лицам придан современный имидж, а семейному скандалу некоей «звезды» внимания уделено больше, чем геноциду целого народа…  Весь мир представлен по типу видеоклипа: мелькающие, дробящиеся на глазах и произвольно объединя​емые фрагменты. Словно все в этом мире  сорвалось со своих мест  и перемешалось в хаотическом   движении… 

 Свою «всемирно-историческую» роль телевидение видит в том, чтобы нас развлекать (то есть отвлекать от действительно важного). Всякое развлечение и завлечение в наше время, однако,  – это вольное или невольное утверждение либеральных ценностей (в противовес реальному телевидению с его производственными и общественными проблемами). «Каждой минутой развлекательного телевидения мы утверждаем капитализм в России», –  заявил Л.Парфенов, генеральный продюссер НТВ. Так что развлечение тоже, оказывается, дело не простое, а политическое. В православной же традиции  принято считать, что жизнь есть прежде всего труд  для себя и людей, долг перед стра​ной, семьей, родиной. А уж потом можно и отдохнуть. «Делу – время, потехе – час»…

Однако Л. Парфенов выдал лишь часть правды о телевидении, ибо оно не столько слу​жит удовлетворению потребностей зрителя, сколько формирует и эти потребности, и самого потребителя. Неспроста ведь на рекламу, в частности,  «брошены» огромные силы: ученые, технологи, журналисты… 

Философия и мифология всегда были связаны между собой. Философии постмодернистской эпохи соответствуют и ее мифы. Реклама нагляднее всего демонстрирует нарождение  и внедрение  этой новой мифологии. Ее тезис: «ты есть то, что ты носишь», «ты есть то, что ты  ешь», «ты есть то, что ты покупаешь»,  - короче говоря, «ты есть то, что ты имеешь». Таким образом, категория «быть» постепенно подменяется категорией «иметь»… «Я» стремится к тому, чтобы предстать в мире в виде «Я» + сумма вещей», каждая из которых несет на себе знак человечес​кого достоинства и престижа. Эта «исчерпывающая» формула  есть чистая фикция, если вспомнить, что человек не сводится к телу, которое «обслуживается» упомянутыми вещами, хотя многие вещи и этой функции не выполняют (служат» скорее зависти ближнего).  Человек ведь включает в себя еще такие нематериальные субстанции, как душа и дух… Однако в «постмодерновом» мире эта формула «работает»: сумма вещей успешно помогает нам «казаться», если мы не в состоянии «быть». 

Критерием  достоинства человека становится его способность  быть потребителем товара.  В рекламе прямо сказано: только тот, кто покупа​ет, оказывается «достойным» своего товара. В свою очередь достоинство товара определяется знаком - его фирмой, «маркой». Но марка тоже зачастую  является  не показателем качества, а чистой фикцией, указывающей на причастность товара и его обладателя к выс​шим сферам престижа и преуспевания. Деньги, которые только и могут превратить человека в потребителя, обретают «вещность» и в то же время становятся одной из  составляющих человеческой натуры. Таким образом, обществом усваивается идея, согласно которой процесс потребления есть чуть ли не врожденный алгоритм человеческой жизни, а вещи – средство осуществления  челове​ческой личности. Такая – «материалоемкая» - культура предназначена исключительно для обслуживания первичных инстинктов человека…
Зачастую происходит и  наоборот: бесспорные реалии и лица, не нуждающиеся  в  подтверждении себя  покупательной способностью, - природа,  события и деятели мировой истории (На​полеон, Суворов, Александр Македонский) -  загоняются на «прокрустово ложе» рекламы. Они  призваны стать  всего лишь  знаком, экзотической эти​кеткой - как, например, в рекламе банка «Империал» гарантом его «всемирно-исторической стабиль​ности»... И даже великолепная дикая природа - как в рекламе сигарет «Кэмел» -  превращается лишь в «естествен​ное» продолжение их «аромата», в часть товарной упаковки…(Впрочем, роль СМИ в современном мире – отдельная большая тема. См. главу «Телевидение, компьютер…»).
Итак, потребление становится преобладающим элементом постмодернистского сознания. И если одна из главных тенденций мифо​творчества состоит в том, чтобы превратить мир в объект обладания, то наряду с прочими вещами здесь окажется и сам человек. Категория «потребления» распространяется таким образом на сферу человеческих взаимоотношений (недаром в  нашем языке, который  первым сигнализирует об опасности, слово «употребить» стало относиться к человеку, и смысл в него вкладывается очень горький).

 Приобретенные вещи  тоже могут усваивать ста​тус неотъемлемых качеств человека. (Вспомним аукционы, на которых продаются – нет, не драгоценности, не антиквариат – поношенные вещи знаменитостей.) Однако в отличие от Собакевича, у которого, как извест​но, каждый предмет, казалось, го​ворил: «и я тоже Собакевич! и я тоже очень по​хож на Собакевича!» -  в современной жизни приобретенная вещь, наоборот, сама становится «полномочным представителем» своего хозяина,  как бы заменяет человека. (Опять гоголевский Нос!) Человек предстает обклеенным со всех сторон ярлыками, пестрит названиями фирм, изобилует знаками, его мож​но «прочитать», и сам он даже хочет быть «прочитан​ным» таким образом (на зависть соседей-врагов). Тогда-то он и становится шаблонным «текстом», лишенным авторской неповторимости…

           Итак,  «постмодерновое» бытие построено на  знаках: всюду знаки – вместо сущности.  Знак, как уже говорилось, не имеет за собой  реальности  - значит, реальность должна быть размыта, стерта. Поскольку эстетику  - с которой якобы все начиналось - невозможно изолировать от  общей системы ценностей, за отрицанием красоты логично следует отрицание  традиций, нравственности, веры. Так что «работа» ведется уже по всем направлениям: идет размывание вся​ких границ – эстетичес​ких, этических, религиозных, церковных, культурно-бытовых и т.д. Различные культуры, религии, церкви с их нормами и формами, «не дающими материи раз​бегаться» (выражение К. Леонтьева), представ​ляются  цивилизации постмодерна механизмами подав​ления личности, которые должны быть в свою очередь репрессированы. На практике это означает оп​рокидывание всех ценностных иерархий и уравнивание в правах самых разнообразных – несравнимых - сущностей и предметов, которые должны со​блюдать  между  собой принятую сейчас на За​паде тактику «политической корректности». Она направлена на безликое и бесперспективное смешение культурных и религиозных элементов в едином космополитическом культурном пространстве. Если же вдуматься, то  “роlitiсаl соrrесtnеss”  - это, как ни пара​доксально, запрет на отстаивание своих убеждений, даже просто на высказывание своего мнения, если это мнение заявляет о своей принадлежности к чему-то определенному (не дай бог – к «Идее»!) и «имеет наглость» выпадать из стилистики обязательного «плюрализма» (а на самом деле – диктата постмодернизма). И, по сути, это запрет на диалог, столкновение мнений  и на желание  найти общий язык. А еще  точнее – запрет на поиски истины. 

        «Эпоха постмодерна» таким образом стремится к созданию всеобщей, усредненной (безликой и серой) культуры  - полностью построенной на принципе игры, «невсамделишности» - и синк​ретической религии «экуменизма»  (это когда католический патер и жрец «вуду» клянутся друг другу в вечной дружбе), в которых  снимались бы  все противоречия. Но диалектика учит нас о  том, что  наличие  противоречий,  «единство и борьба противоположностей» – это залог развития вообще.  Значит,  «эпоха  постмодерна» -  это конец  развития,  «конец света»?  В известном смысле так оно и есть… если принять во внимание постмодернистскую концепцию «конца истории». 
Как же случилось, что человечество еще живо, а его история «уже закончилась»?   «Конец истории» постмодерн  оригинальным образом связывает с «концом стилей».  Дело в том, что понятие «стиля» в любой культуре  увязывается с понятием «нормы» (и это правильно: всякий стиль имеет свои представления о норме). Стиль, таким образом, в постмодернистском сознании тоже, как и норма,   оказывается «репрессией» - а значит тоже подлежит уничтожению. Современная эпоха в развитии искусства, отрицающая любую норму, объявлена поэтому эпохой конца стилей. Интересную мысль  в связи с этим высказывает автор книги «Конец стиля» Б.Парамонов. Каждой исторической эпохе, как правило, соответствовал присущий ей стиль, отражавший ее мироощущение и эстетику: романский, готический, классицизм, барокко и т.д. Демократия же как культурный стиль - это отсутствие стиля. И далее  очень естественно автор соединяет  - и отождествляет - постмодернизм с понятием демокра​тии. Он пишет: ««Стиль противоположен и про​тивопоказан демократии. Стиль системен, це​лостен…выдержан…» А то, что называется постмодернизмом сейчас, прежде было  «нечто, во всяких культурах  считавшееся неудобосказуемым,  подавлявшееся цензурой». 

Если, по логике постмодернизма, история искусств как смена стилей закон​чена, то наступила эпоха «метаискусства», «метаязыка» и «метаистории». Поэтому, замечает автор, «в этой эпохе аннигилируется прошлое и упраздняется будущее – значимым является толь​ко настоящее, «актуальное»: в нем нет ни нового, ни старого, - но все может быть привлечено и использовано для «кар​манных нужд» текущего момента… Так развертывается целый веер альтернативных наук, вер, искусств, языковых моделей» - так разбегающиеся дорожки компьютерных отсылок отправляют  нас  все дальше и дальше – в  бессмысленную бесконечность …

Постмодернистская концепция истории оказалась столь же радикальна, как и концепция искусства: закончена не только смена стилей, но и сама история: она зашла в «тоталитарный ту​пик», и теперь нужны «альтернативные поня​тия», чтобы сбить историю с ее мерного шага, нужны интервенции «другого мышления», даже «безумного мышления». (Вот, оказывается, для чего нужен абсурд  в  искусстве  и в жизни – двинуть историю вперед, хотя в ней  всегда было достаточно абсурда!  Не опереться ли уже на здравый смысл?..).. 

“Неоценимый вклад» в область «другого мышления» (безумного)  внесла так называемая  психоделическая культура.

Ее тоже нельзя свести к «просто» распущенности и  употреблению галлюциногенов.  Она связана прежде всего с молодежными движениями хиппи, панков, рокеров, рейверов и т. д., которые имели под собой серьезные идейные основания. Социально они оформ​ляют себя как движения протеста против дости​жений технократической цивилизации. В молодеж​ных движениях есть неистребимый дух утопизма, в котором превалируют то руссоистские, то со​циалистические настроения, выражающиеся в опрощенчестве, в попытках жить коммунами и сообществами, игнорировать плоды цивилиза​ции, отвергать общество и государство, идеоло​гию и культуру. Хиппи, например, означивают своим видом – заплатанные рубища, длинные волосы, цветы – естественность своих устремлений, направленных на создание их «волшебного мира»… К сожалению, в этот мир проще всего было попасть «с помощью» наркотика. (Этим бессовестно воспользовались в США создатели сильнейшего cинтетического наркотика ЛСД – испытывая его на молодых людях.) Разрыв с цивилизацией оборачивался анархизмом, идеа​лизацией спонтанного «природного» порядка жиз​ни и психоделическими радениями.

Молодежь, как более чуткая часть общества, на определенном этапе развития технологической цивилизации поняла, что это тупиковый путь. Поскольку история человеческого прогресса есть в то же время история отчуждения человека от собственного физического тела (по Маклюэну, все изобретения человечества в области технологии служили для того, чтобы заместить собой функции тела, продлить его в мире, создавая инструментализованные подобия ушей, глаз, ног, рук, функциональ​но сращивая человека с машиной: автомобиль – продолжение ног, телевизор продолжение глаз и ушей и т. д.),  молодежные движения заявляли прежде всего  о  возврате  к собственному телу (правда, при этом  несколько упустили тот факт, что в теле имеется еще и душа, непосредственно с ним связанная…)
В этих движениях присутствует романтизм с его максималистскими  оппозициями: искусственному миру цивилизации проти​вопоставляется мир «естественных» отношений; кабале социальных условностей – личная свобода но​вых «граждан мира»; «загнанной в рамки» реаль​ной жизни – полет психоделических фантазий, выводящих человеческий дух за грани земного бытия – вплоть до самоубийства. Рокеры, например, эти «брони​рованные люди», в самой своей одежде запечат​левают символику смерти: кожа, железо, черепа. Суи​цидные мотивы этих движений (смерть воспринимается ими как протест против лжи земной жизни, как освобождение и прорыв к духовности) выстраиваются в со​ответствии с триадой: фальшивая жизнь – смерть – новое рождение. (Для этого, вероятно, потребовалась восточная концепция о переселении душ. Поразительно, что молодые члены общества, считающего себя христианским, могут быть до такой степени далеки от самых основ христианского мировоззрения. (См. главу «Страдания и смерть».) 

Психодели​ческий, то есть «расширяющий сознание», метод призван к тому, чтобы с помощью наркотиков вырвать людей из «скон​струированных» состояний сознания, навязан​ных человеку обществом — установлений, по​рядков и привычек. Исследователь западной культуры  А.Кестлер так прямо и предлагает противопоставить возведенному в норму насилию общества некое «фармако​логическое вмешательство»  - для «сохранения идеалов человеческой независимости и свободы». «Освобождающей силой» должен стать шаманизм с его союзниками — галлюциногенами  и «таинственными научающими сущ​ностями». (Кто бы это мог быть? И тому ли научат, чему нужно?). Все это широко практикуется в пси​ходелической культуре, выходящей из подполья, -  то в роке, то в рэйве, то еще в чем-нибудь.

Психо​делическая культура видит свой «политический долг» в преображении и спасении  коллективной души человечества. Шаманизм представляется ей об​разцовой моделью такого спасения. Психоделическая культура предлагает че​ловечеству выход в трансцендентную и транс​персональную сферу и потому  проповедует «жить в атмосфере, богатой психическими со​стояниями, вызывае​мыми по своей воле» (Т. Маккенна). Она формулирует свою цель для  благодарного человечества как «возрождение Архаичного»  путем растворения всех границ в общем шаманском ритуале, основанном на потреб​лении галлюциногенов. 

Любопытно, что в суперсвободном (либеральном)  западном обществе «психоделический вопрос» тоже ставится как вопрос гражданских прав и граж​данских свобод,  - в данном случае свободы «религиозной практики и частного вы​ражения индивидуального разума». Иными словами, в либеральном мире каж​дый человек должен «иметь право» на галлюцинацию. Если его лишают этого права – это репрессия! Не исключено, что такое «право» может быть сначала закреплено  законодательно, а затем … и активно поощряться. (Человек, не потерявший здравого смысла, может удивиться: «крыша поехать» может у одного, двух, десяти человек – но чтобы у всего общества?..  Дело здесь в другом:  те, кто принимает законы об однополых браках  и воспитании детей в таких семьях или о легализации наркотиков, вполне осознают, зачем  они это делают, – все это «гуманные» способы сокращения населения… При этом охранительная функция государства сводится на нет – для этого оно тоже объявляется инструментом репрессий над личностью. Осталось вовсе упразднить национальное государство  - чтобы не путалось под ногами, мешая построению глобального мира  постмодерна.)

…С бесчисленным количеством заблуждений психоделики сочетают и верный взгляд на некоторые проблемы. Так, они рассматрива​ют телевидение, называемое ими «электронным наркотиком», как мощное средство подавления личности и навязывания ей определенной формы существования. Вот высказывание одного из их идеологов: «Ни одна эпидемия, ника​кое пристрастие к моде, никакая религиозная истерия никогда не распространялись быстрее и не создавали себе столько приверженцев за столь краткий период... Иллюзия знания и кон​троля... аналогична неосознанному допущению телевизионного потребителя будто то, что он видит, где-то в мире является реальным... Са​мым тревожным во всем этом является то, что ... суть телевидения — не видение, а сфабрико​ванный поток данных, который можно так или иначе обрабатывать, чтобы защитить или навя​зать те или иные культурные ценности».

 Принцип «измененного состояния» сознания начинает уже  проникать и в массовую культуру. В современном массовом сознании он вылился, в частности, в  склонность к употреблению «психиатрической» лексики, независимо от того, идет ли  речь о политике, экономике или будничной жизни. Психиатрическая «терминология», порой даже не имеющая ни бран​ного, ни иносказательного подтекста  - просто констатация «факта», -  сделалась достоянием обыденного сознания. Этот психологический и речевой феномен на постсоветском пространстве, как считает психиатр Ю.С.Савенко, «отражает потерю…ориентировки в действительности, восприятие этой последней ... как извращения всех канонов, как перевернутого, кувыркающегося мира, мира, сошедшего с ума», чему, собственно, и соответствуют вошедшие в массовое употребление определения «сумасшед​ший, безумный, ненормальный, помешанный, ши​зофренический, параноидальный, бредовый, идио​тический, дебильный» и т. д.»    Так что наш язык нас выдает – и предупреждает…

Зародившись как принцип «нового искусства»,  постмодернистские «перемещения»  реалий  в знаки  постепенно отвоевывают  все новые и новые  области  у здравого смысла и реальности, стремясь  построить сознание личности  и саму жизнь  человеческую  на началах абсурда.

Сила современного – информационного -  общества  состоит в роковом соединении власти и знака: анонимная власть знакова, знак обладает властью, поскольку он симулирует реальность. Можно говорить о тотальной переработке куль​туры, экономики, политики в безличную знако​вую систему, разрастающуюся в своей демагогии  и  круговую в своем движении.

…Латинское слово “cultura” означает «возделывание». «Новая культура», как можно заметить из вышесказанного, не соответствует этому понятию: она не возделывает – она разрушает то, что было возделано до нее. Творчество как созидание и поиск истины уступили место «творчеству»  как разложению, патологическому  манипулированию осколками бытия. Задача художника «новой эры»  сводится лишь к «наведению рамки» - условных границ для  этой дурной раздробленной бесконечности нагромож​денных объектов. Такое «творчество наоборот», однако,  и провозглашает, и воспринимает себя как реально осуществляемую свободу – не  желая видеть, чем является на самом деле.  Это как в  гоголевской «Ночи накануне Ивана Купалы» - обещанное нечистой силой золото  издевательски  оказывается  мусором…

 Антитворчество  может  создать только  антикультуру. Она не выращена в трудах культурного делания поколений, не пропущена через глубины человеческого духа, ищущего Истину. Она, как найденный в кустах рояль, искусственна,  навязана  людям. Ее можно квалифицировать как культуру чужеродную и «импортную», привнесенную и пересаженную извне – даже не в том смысле, что она пришла на постсоветское пространство из западной цивилизации, а в том, что она не является  системой живых идей, не выросла естественным образом из общественного и национального самосознания и памяти. 

Хуже того: эта антикультура  - оборотень, так как, возведя в истину   абсурд, она  перевернула с ног на голову  тысячелетние (проверенные временем) представления о культуре как таковой, о культурном человеке и о культурной жизни. Вторгаясь в сознание человека  - в то, что не ею создано!  -  она посягает на  сотворенность человека «по образу и подобию» Божьему…

        



ЧАСТЬ 3

Если культура постмодернизма представляет собой  антикультуру,  то тогда общество, пропитанное соответствующим мировоззрением, можно назвать антиобществом. Разобщение членов общества, распад его на духовно  изолированные человеко-атомы очевиден. (Особенно это бросается в глаза сейчас на постсоветском пространстве, где даже еще в советское время давние традиции жизни общиной  находили иногда свое продолжение в «социалистическом коллективизме»). И все же -   не слишком ли категорично такое утверждение?..

Очень многие из нас склонны считать наш век “просвещенным” – в сравнении в предыдущими “темными” временами. В смысле более комфортного оформления своего быта мы, конечно, шагнули  вперед. А вот душевного комфорта не прибавилось – скорее наоборот… Почему же “плоды просвещения”  на духовной ниве не дают никакого урожая?

 Дело в том, что цивилизация и сопутствующая ей культура далеко не одно и то же. Культура есть явление внутреннее и органическое: она слагается на путях развития живых, но таинственных законов целесообразности в жизни человеческого сообщества и захватывает глубину человеческой души. Этим она отличается от цивилизации, которая может быстро усваиваться внешне и поверхностно, и не требует полноты душевного участия (так, африканский абориген с удовольствием может смотреть телевизор: интересно, но все равно чужое…). Поэтому народ может иметь древнюю и утонченную духовную культуру, но в вопросах материальной культуры (одежда, жилище, пути сообщения, промышленная техника и т.д.) отставать  от «продвинутых» народов. (Кстати, такое отставание – понятие относительное. Сами люди его могут не считать таковым: их вполне устраивает то, что они имеют. А польза для экологии здесь вообще  бесспорна.)  Бывает и  обратное: народ может стоять на последней высоте техники и цивилизации, а в вопросах духовной культуры (нравственность, наука, искусство, политика) переживать эпоху упадка или даже находиться в состоянии, близком к дикости. Вот это последнее ближе к тому состоянию, к которому  сейчас скатывается цивилизованный мир. Многие из нас, если смогут честно заглянуть себе в душу,  должны будут признать:  наше нравственное состояние «стремится к нулю» и уже на грани перехода в «область отрицательных чисел» (такая  лексика понятнее современному человеку).

          Не будем все же идеализировать прошлое: люди всегда  грешили. Но гораздо важнее другое - отношение человека к злу и греху. Во времена торжества христианства зла боялись и стыдились, со злом боролись, в грехах каялись. В последующие вре​мена «отменили стыд», началось уравнивание в пра​вах добра и зла, добродетели и греха. В последние вре​мена, говорится в Писании, зло будет торжествовать, а добро окажется под запретом. Для соблюдения приличий - «камуфляжа» - их, вероятно, поменяют в умах людей местами (не над этим ли «работают»   «перемещения» постмодернизма?) – хотя можно будет сказать и прямо: «зло – это хорошо». Отчасти это уже и происходит. 

         Искусство, как всегда, держит руку на пульсе времени. Многие жалуются на обилие «чернухи», например, в современном кино. Но ведь какая жизнь – такое и кино. Духовное наполнение искусства раскрывает  правду о современном человеке -  о том, куда он устремился…

Уже говорилось, какое колоссальное воздействие  на человеческую душу имеет музыка. Современная музыка зачастую рождается  в лоне оккультных ритуалов, практикуемых ее творцами. Ее ритмы не просто не совпадают с биоритмами человека – они губительны для него (далеко не самый страшный пример -  случаи потери памяти у подростков, выявленные японскими исследователями). Эти ритмы подавляют психологическую защиту в человеке,  подчиняют его себе и вызывают в нем искусственные эмоциональные и психические сдвиги, которые «отодвигают» реальность, подменяя ее гипнотическими фантазиями и экстатическими состояниями. «Интересное» - все тот же универсальный критерий - оказывается уже в пря​мой связи с искривленным сознанием  и деформированной реальностью.  

Не отстает от музыки и театр (в наш век самое страшное – отстать!). Моцарт и Сальери на сцене МХАТа  матерятся, как «урки» (Станиславский, наверное, перевернулся в гробу).  Нынче модно со сцены показать гениталии, демонстрируются также «занятия любовью» (слово «любовь», помня о своем исконном значении, при этом наверняка корчится в муках). Сегодня театр, озадаченный «современным прочтением» классических и даже религиозных образов, старается имитировать (или пародировать) церковь и преподносит нам пьесы и балеты на библейские темы. Современные театральные «гении» доходят  до кощунства: они  пытаются представить Христа в роли  паяца – меланхолического Пьеро или  даже веселого Арлекина… Не отстает и кино: Христос становится одним из его самых популярных персонажей. При этом «обнаруживаются» и смакуются такие «подробности», что зритель должен поверить: «творец» там присутствовал лично, но только не со свечой из старой поговорки, а с камерой…  В общем, в дело годится все, что может вызвать постмодернистскую «эстетичес​кую сенсацию». Так что принцип «перемещенных предметов» применяется уже к великим образам не только человеческого, но и «сверхчеловеческого»  бытия.  

В эпоху постмодернизма «перемещенные предметы» из эстетической категории  превращаются в  цельное мировоззрение (если слово «цельное» может соседствовать с раздробленностью сознания). Они меняют свой первоначальный смысл, перевоплощаются, то есть  их «творец» пересоздает то, что было создано Творцом или подлинным автором, и тем самым присваивает себе их функции. Отсюда «растут ноги» и идеи вседозволенности  у псевдо-автора: мол, что хочу – то и ворочу, и за руку не поймают.

 Такой самодовольный творец-постмодернист заблуждается:  функции анти-творения перехватывает у него некто другой. Реальность, лишаясь первозданного смысла, делается  анти-реальностью, у которой тоже есть свой «вдохновитель» -  антипод Бога…

Самым наглядным образом это сказывается на современном романе – жанре, в наибольшей мере призванном к сотворению «новой реальности». В книге писателя-постмодерниста Владимира Сорокина «Роман» (имя главного героя, но и собственно «роман» как литературный жанр) Роман (герой) в конце концов убивает (топором и с изуверствами Джека-потрошите​ля) всех прочих героев (всего — около ста человек, названных поименно, с подробным последовательным описанием убийства и свято​татства над каждым). То же, по мнению автора, делает со своими героями и «устаревший»  реалистический ро​ман.  Этот роман, как и многие другие романы постмодерна,  противопоставлен  не столько реалистическому методу (он явно натуралистичен), сколько здоровому сознанию и нормальной реальности. 

  Реальность представляет собой бред и гал​люцинации сумасшедшего, как в модном романе В. Пелевина «Чапаев и Пустота». Пустота (в романе — это еще и фамилия чапаевского Петь​ки) и есть главная и единственная форма реаль​ности, населенной нежитью. Впрочем, пустотой оказывается  «заполнена» любая форма вообще. Это как Будда Ана-гама, указывающий на предметы мизинцем, вслед​ствие чего они исчезают, - так  он указывает на «истинную природу вещей». Таким образом за​дача писателя сводится к тому, чтобы «выстре​лить в зеркальный шар этого фальшивого мира из авторучки». Однако, вопреки утверждению Пелевина, просто пус​тоты не бывает: вместо реальности появляется абсурдная квазиреальность — либо уродливая, либо китчевая. Так что писательский талант Пе​левина (он, несомненно, присутствует и, похоже, «талантливее» самого автора) пародирует и саму постмодернистскую установку: Чапаев, Петька, Анка, Котовский, которые, вынырнув из популярных советских анекдотов, то - в качестве продвинутых эзотериков -  спорят о последних тайнах мирозданья, то играют постмодернистскими «смыслами», то пьянствуют, то нюхают кокаин, то вновь возвращаются в анекдоты о себе, — слишком явно пере​кликаются с постсоветской реальностью. Это скорее «сверхреализм», чем постмодернизм…

 Оригинальный сюжет используется в элитар​ном романе Дмитрия Липскерова «Простран​ство Готлиба». В парализованного инвалида все​ляется жук, который оказывает влияние на своего носителя, руководит его сознанием, дает ему возможность удовлетворить свои вожделе​ния и даже фантастическим образом зачать ре​бенка во чреве его далекой корреспондентки (форма романа — переписка героя и герои​ни). Та рождает ребенка, у которого оказыва​ются генетические приметы (отсутствие ногтя на мизинце ноги) того человека, которым был жук в прошлом перерождении. Роман заканчи​вается тем, что ни героя, ни жука на самом деле не существует — они есть плод мистификации соседа героини, который ее изнасиловал. Родившийся ребенок — это, пожалуй, единственная достоверность, не имеющая никаких двусмысленных толкований. Впрочем, отсутствие ногтя на его ноге заставляет нас усомниться и в реальности самого соседа-мистификатора, который претендует на отцовство ребенка… Суть здесь, однако, не в самом  патологическом сюжете, а именно в том, что объективной реальности не существует: миром правят мистификации, среди которых вселившийся в человека  отвратительный  жук  - еще не самый худший персонаж… 

Мистификации не могут  взяться  ниоткуда – их создает в нашем сознании  и отправляет  в наш  мир нашими же  усилиями  «главный мистификатор». Поэтому «реальность» постмодер​нистских романов поистине демонична. Она населена перерожденцами: безумцами, сексуальными маньяками, извращенцами, нарко​манами и откровенными сатанистами. Весь сю​жет романа Ю. Мамлеева «Шатуны» (автор счи​тает себя христианином и  церковным человеком (!), а свое творчество – «игрой бессознательного») сводится к тому, что главный герой Федор Соннов – маньяк-извращенец – многоразлично и подробно расправляется со своими жертвами. По ходу дела он встречается с такими же маньяками и извращенцами, которые  к тому же и сплошь оккуль​тисты (здесь уже явно торчат ослиные уши «главного мистификатора»). В конце концов Соннова ловят и сажают… (Если автор-христианин ставил перед собой задачу показать мерзость  оккультизма, то он выбрал не лучший способ…)

Картины беснующегося  мира, лишенного (на первый взгляд) и свя​зей, и смысла, нагруженные болезненными фан​тазиями (ими изобилуют романы постмо​дерна) уничтожают реальность  так же «успешно», как это происходит при употреблении наркотиков или при занятиях спиритизмом. Однако иррациональность авторско​го мышления  явно «работает» на сверхзадачу - «презентацию» демонических сущностей, кото​рые здесь ни злы, ни добры – эти «устаревшие» понятия начисто отсутствуют в произведениях постмодерна, – они занятны и любопытны: «просто» интересны.

 «Элитарные» романы читают, к счастью, далеко не все. Но тот же процесс идет и в массовой культуре. Все чаще появляются на экранах фильмы, где «задействованы» темные потусторонние сущности; многие сюжеты  строятся на том, что некто (нечто) вселяется в человека и начинает диктовать ему свою волю. Человек вступает в «дружеский» контакт со своим «подселенцем» и даже получает от этого «пользу»:  у него «исчезают комп​лексы», и он наслаждается чувством собствен​ной «полноценности». С духовной точки зрения диагноз, который можно поставить такому «ис​целенному», очевиден: православие давно знает, как называется такая «подселенность» – это одержимость. В СМИ эксплуатируется образ «обаяшки-домового» (журнал «Домовой»,  в рекламе: «Не бывает дома без «Беседы» (чай) и без домового». Он выступает здесь в образе доброго улыбчивого дедушки, эта​кого хранителя домашнего очага. Так популяризируется полтергейст, а  попросту -  бе​совщина. Бес становится чем-то вроде домашне​го божка, с которым невозбранно и безнаказан​но можно поговорить и попить чайку…

В обиход массового сознания с полной серьезностью вошла шутка, то и дело варьирующаяся на ТВ: «В раю, конечно, климат получше, зато в аду компания поинтересней». Намекается, что можно пожертвовать «климатом» ради «компании»… 

В массовой культуре, как и в культуре «элитарной», инопланетяне, терминаторы, киборги (кибернетические организмы), мутанты, привидения, вурдалаки и опять же маньяки и содомиты  действуют в таком же умышленно иррациональ​ном мире. Его иллюзорность могла бы быть расценена как «просто» условность искусства, если бы и здесь не присутствовала та же тенденция, склоняющая читателя (зрителя) к мысли, что явления паранормального мира уже могут  быть нормой…

Так что постмодернистское сознание  явно находится   «по ту сторону добра и  зла» в ницшеан​ском смысле. Массовое сознание также «на подходе». Место пелевинской пус​тоты, таким образом, заполняет, во-первых, элитарная культура пост​модернизма, рассчитанная на визио​нерство и, в конечном счете, — на создание виртуальной реальности;  а во-вторых - массовая культура, призванная развлекать и заодно «обе​регать» личность от самостоятельного осмысле​ния собственной жизни и бытия, зато «помогать» оперировать готовыми мыслительными стандар​тами. Полученный «симбиоз» постмодерна и масс-культуры   оказывается очень действенным, а потому -  очень опасным. 
…В сознании эпохи постмодерна, где все относительно, есть, однако, одна категория, оспаривать  которую  не позволено никому, – это «свобода самовыражения». «Я» есть един​ственное мерило этого мира, религии и культу​ры, в которых оно, это «я», выискивает «свое» или приспосабливает нечто для себя. Такой «автор» (скриптор, ком​пилятор, составитель, интерпретатор), в отличие от подлинного Автора в традиционной культуре, не являет мир и не преображает его, а кодирует, «цифрует» таким образом, чтобы в нем невозможно было разглядеть следы Божьего творения и Божьего присутствия. Его творчество – это развоплощение творения, а  перформированная реальность – это, по сути, мир теней, антимир. 

Для того чтобы создавать  антимир, необходимо соответствующее анти-сознание, или, как модно сейчас говорить, - «измененное состояние сознания». И если бы оно оставалось сугубо «привилегией» людей искусства – это было бы еще полбеды. Но вся беда в том, что «прививка» этого сознания сделана широким массам потребителей искусства и даже людям, вовсе далеким от искусства - «спасибо» вездесущим СМИ! «Свобода самовыражения» спустилась с «сияющих вершин» Олимпа  искусств  –  и прямо в  «серую массу» «героев» нашего времени. И эта «свобода самовыражения» стремится к бесконечности, или к «беспределу» (строгие языковеды не воспринимают это слово, -  и напрасно: оно отражает суть происходящего). Можно все! Только бы было «интересно»!..

«Герой» нашего времени, впрочем,  сформировался  не в одночасье. Мы живем в эпоху обезбоживания человеческой души, в эпоху плавного перехода атеизма в оккультизм (это тоже вера в «бога», но только совсем другого…), однако корни ее уходят в  темные недра револю​ции большевистской, и еще глубже – к «Бесам» Достоевского… Гениальный провидец  предупреждал, что именно в этом направлении может пойти движение и души человека, и общественного сознания. Все  мы  помним  вопрос его же  Раскольникова, обращенный и к себе самому, и  к своему трагическому времени: «Тварь я дрожащая или право имею?» Право – на что? А на убийство. Вообще -  на жизнь не по совести. И если совесть – голос Бога в душе человека,  значит  - право на жизнь без Бога… Но душа, отделившаяся от своего Творца (для технологизированного современного сознания будет понятнее – от Источника Энергии),  долго не проживет…
Наследники «бесов» Достоевского «отменили Бога» и в теории, и на практике. Вот только советское искусство несколько отставало. Официальное искусство победившего большевизма  - соцреализм - было совершенно немощно в своих «новшествах», а его отдельные достижения были всем обязаны классическому наследию. И потому все  с нетерпением ждали, когда же заговорит в полный голос искусство неофициальное, потаенное, гонимое. И дождались: по мере падения цензурных оков, на постсоветском пространстве перед нами стали все более и более явственно вырисовываться очертания этого «нового искусства». Бога, совести и Человека в нем зачастую оказывается еще меньше, нежели в подцензурные времена!.. Унаследовав именно это обезбоженное сознание, «новая культура», вслед за марксистами и ленинцами, поставила в центре мироздания человека, а точнее – его «нижнюю половину», и объявила человека наделенным всевозможными правами и свободами (только вот права и свободы получила все та же «нижняя часть», а «верхняя» оказалась опять же под запретом). И то, что не до конца удалось боль​шевикам со всеми их карательными акциями и безбожными проектами, успешно довершается революционным постмодернизмом. Для постмодернистской культуры «Бог умер» давно и окончательно -   поэтому «все позволено».

Человек, наделенный такой «свободой», «право имеет» абсолютно на все. Например, на свое тело: он может его отдать в пользование, продать, разукрасить многоразличными инкрустациями в виде татуировок и пирсинга, изменить сексуальную ориентацию и даже саму половую принадлежность, и, наконец, он может его просто убить. 

Человек имеет право по собственному усмотрению распоряжаться сво​ей душой, то есть служить каким угодно богам, демонам, самому себе или вовсе не служить ни​кому, он имеет право эту душу продать, зало​жить и т. д. Все это есть его «личное дело». Таким образом, человек имеет полное право на себя и собственную жизнь, будучи при этом уверенным (и напрасно!) в своей якобы полной безответственности. 
Процесс на этом не останавливается. Человек имеет право делать что угодно  («перформировать») не только с собой, но и со всеми прочими, а в конечном счете – и с миром…

Весьма  знаменательна в этом смысле попытка переписать Евангелие, то есть заменить Благую Весть самовольной интерпретацией. Ее автор, Мейлер, признается, что, прочитав Евангелие, нашел, что кое-где «проза выглядит пресной, а само повествование безнадежно про​тиворечивым. Поэтому я решил, что этот уди​вительный сюжет необходимо изложить заново, причем как следует». Так о чем же это «новое благовестие» Мейлера? Ни о чем, так как это очередной «симулякр», где тот, кого именуют здесь Иисусом Христом, — кто угодно, каждый, никто... В «новом евангелии» несомненно только одно - тотальная сомнительность мира, в котором нет и не может быть ни подлинной Красоты, ни Добра, ни Любви, ни Истины. Взамен Евангелия нам предложена постмодернистская интерпретация, обессмысли​вающая двухтысячелетнее упование христиан. Единственной реальностью становится здесь самоуправство авторского «я», считающее себя вправе распоряжаться  всеобщим – христианским -  дос​тоянием (творцу «нового евангелия», конечно, не могло  прийти в голову, что он до Священного Писания попросту не дозрел ни интеллектуально, ни нравственно – он  искренне уверил себя в своем «превосходстве»  над   величайшим  творением  человечества). Никак не принимает Мейлер всерьез слова  Христа: «Небо и земля прейдут, но слова Мои не прейдут» (Мф. 24, 34 - 35). Слова  Спасителя человечества он  бестрепетно заменяет своими – «лучшими»…
Этот узаконенный разрыв с Богом, обстав​ленный как манифест человеческих прав и свобод, дает человеку иллюзию собственной без​ответственности, вплоть до «права» на грех, – и в этом существенное отличие  нынешнего «гомо  постмодернус». Человек со всеми его «правами» претендует на то, чтобы стать «сверхчеловеком» и воссесть на месте Бога, Которого он «убил».  (При всей серьезности темы  здесь приходит на ум известная шутка.  Добрый христианин читает на стене надпись: «Бог умер». Подпись – Ницше. Человек вытирает эту надпись и пишет: «Ницше умер». Подпись – Бог.)

Постмодернизм идет дальше Ницше – он не просто «убивает Бога», он превращает Его в кич, в  картонную маску, которую воль​но примерить на себя любому самозванцу, дерз​нувшему писать собственное «евангелие». Есть, впрочем, и утилитарная причина, по которой современные литераторы обращаются к священным текстам: это все тот же  Оригинал, который можно «переместить», но своим величием он  задает масштаб самой бездарной переделке  и сулит своим великим драматизмом придать значительности самым плоским и заурядным авторским мыслям. По сути, это неохотное, глубоко запрятанное признание значимости Первоисточника. Одна из характерных черт  «новой эры»  состоит в том, что подобного рода римейк выдается потом за «но​вое прочтение», «своеобразное писательское видение», «авторскую интерпретацию», «самовы​ражение» и «смелое художественное решение».

Всякие попытки выдернуть из Священно​го Писания какой-либо фрагмент и, поместив его в иной контекст, использовать в своекорыст​ных целях, урезая и приспосабливая его к себе, всегда будут оборачиваться клеветой, «хулой» на Святого Духа, которая, как известно, не про​стится человеку... «ни в сем веке, ни в будущем» (Мф. 12, 31 – 32). Такой клеветой и бывают прониза​ны произведения современных романистов (часто публикуемых на страницах журнала «ИЛ»): в них  Иисус Хри​стос не есть Сын Божий, а миром управляют, оказывается, «злой Бог» и «добрый дьявол». Именно в этом и пытается вот уже две тысячи лет убедить мир тот, кого христиане называют вра​гом рода человеческого. Для этого им избираются раз​ные способы и средства – от кровавых гонений на верующих до «мирных» гей-парадов, но при этом прикрытием обязательно служат рассуждения о безгранич​ности человеческой свободы  и  прав – в том числе и «права на грех»… Как ни парадоксально, но «право на грех» косвеннно  «признается» самим  первоапостолом  Павлом. Он говорит:  «Все мне позволительно, но не все мне  полезно. Все мне позволено, но ничто не должно обладать мною».  Разница  видна?..
 Поставив человека в самый  центр бытия и  выдав ему «индульгенцию» на все прошлые и будущие грехи, «новое сознание»  старается пересоздать вокруг индивидуума весь мир  - устроить такой глобальный «перформанс», в  котором  «право  на грех» перестало бы быть чем-то зазорным – ну, чтоб никому, никогда  и ни за что стыдно уже не было… 

Новое сознание» создает и «новую мифологию». Единственным ценностным критерием этого мира объявляется удовольствие и наслаждение. Глобальная концепция современного телевидения (а эта великая виртуальная  империя стремится заменить нам саму жизнь) заключается в том, что наше время – это «время соблазнов». (Употребляющим это весьма откровенное слово, возможно, даже на ум не приходит связать его с тем, кто является «главным соблазнителем»…) Телепереда​чи, проповедующие порок в качестве жизнен​ной нормы и отстаивающие права человека на извращения; фильмы, в которых откровенная похабщина становится уже общим местом «буд​ничного сознания»; школьная программа «сексуального вос​питания», предлагающая «отбросить лож​ную стыдливость», а на самом деле имеющая цель взрастить в детях, призванных стать «новыми людьми», тотальное бесстыдство, — весь этот мут​ный поток, хлынувший на нас, словно из пре​исподней, сметает все границы приличий, рушит все самозащитные ограж​дения, так что человек со всеми его «правами» оказывается беззащитным и обнаженным перед этим повальным беспутством и наглым втор​жением в заповедные области его жизни.

Но подопытный не должен догадываться о том, что он подопытный! Поэтому еще одна  цель мифа – так обосновать это мироустройство, чтобы в нем человек чувствовал бы себя самодовольно и самоуверенно. Разнообразные зрелища, многочисленные обертки рекламных образов и сопровождающие их лозунги  - «отвлекалочки» - создают иллюзию стабильности и процветания в мире, а на самом деле скрывают в себе страшную идею растерянности и богооставленности.

Похоже, манифестация духовных, душев​ных и телесных извращений как нормы и есть сверхзадача, которое осуществляет «новая культура» – ведь, как уже было ска​зано, цель мифа состоит в том, чтобы человек мог чувствовать себя в перевернутом мире комфортно и безопасно (опаснейшая иллюзия – вроде приятной зеленой ряски, скрывающей под собой гибельную болотную трясину…). Человек  не должен ви​деть, как в мире, где «убит Бог», с неизбежнос​тью гибнет и связанная со  Своим  Творцом  реальность. 

«Гибель реальности», которую еще сравнительно недавно можно было считать искусствоведческой метафорой, становится правдой жизни (как американские фильмы–катастрофы, которые обернулись реальной катастрофой – в частности, рухнувшим Всемирным торговым центром).  Знаменательно в этом смысле  новое отношение к смерти, которая постоянно присутствует теперь в произведениях искусства. Смерть становится самой пикантной частью все того же «интересного»: стекленеющие глаза, последние судороги, предсмертные агонии, развороченные черепа, вытекшие мозги и отор​ванные руки, показанные крупным планом, заде​вают в зрителе какой-то пласт сладострастия, трогают какой-то нерв: очевидно, эти сильные впечатления -  при общей эмоциональной опустошенности, отсутствии подлинных глубоких чувств - призваны свидетельствовать человеку о том, что он сам-то пока еще жив. Но и они уже становятся обыденно​стью,  входят в привычку и уже не поражают сознание «но​вого человека». Смерть перестает быть таинством и той кульминационной точкой человеческой жиз​ни, которая дает человеческому существованию подлинное истолкование. Смерть становится для него буд​ничным эпизодом, а почти анатомическое зна​комство с ее механизмом, убивающим всякий намек на существование души, превращает смерть в проходной эпизод, лишь помогающий  кое-как продвигать  «зависший» сюжет… В связи с этим можно говорить о чувственной бесчувственности  человека, которое всегда наступает  на фоне разгула его страстей…

Гибель реальности ощущает​ся на самых разных уровнях общественного бытия. На словесном уровне догадка об этом выра​жается в бесконечных оговорках, продиктованных сомнением в смысле и достоверности произноси​мых слов. Речь как интеллигенции, так и толпы испещрена словами-паразитами, вроде «типа того»,  «как бы» и «так сказать». Ис​следуя речь наших русскоязычных совре​менников, независимо от их социального стату​са, можно отметить факт тревожной неуверенности в реальности происходящего…

Итак, «новое сознание» все активнее вытесняет «старое». Не- зашоренный взгляд подмечает, что «что-то сгнило в королевстве Датском»: литература, искусство и даже семейная жизнь, домашний быт претерпевают изменения в сторону вырождения. Но нас успокаивают: да, изменения есть, но это признак не вырождения, а «новой эры» («нью-эйдж»).  (При этом почти не скрывается, что «новая эра» – это перевернутая и поменявшая знак  двухтысячелетняя эра Христа, которая и дала обозначение  нашему летосчислению – н.э.) Происходящие изменения объявляются не извращениями, а «новыми принципами новой жизни». «Продвинутое» постмодернистское сознание  перемещает  уже не те или иные  предметы, а все понятия («сбивает историю с ее мерного шага»), подкидывая проблемы типа: «почему, собственно, нормальное «нормальнее» ненормального и почему правильное «правильнее» непра​вильного, а не наоборот?» – то есть забивая мозг и забалтывая нас.  Самое же главное и «нужное» перемещение – это замена христианского мировоззрения, с одной стороны, и атеистического мировоззрения, с другой стороны, - мировоззрением оккультным.

 Сюда относится не только пропаганда мистицизма и магии средствами литературы, сцены, кино и телевидения,  но уже и демонстрация «измененных состояний» психики  членов многочисленных новых сект и религий с их магическими практиками - в качестве «новой нормы», «прорыва к новой реальности». 

Влияние оккультизма и эзотеризма на современное искусство -  а теперь уже и на современную жизнь  - имеет достаточно долгую историю. Еще Н. Бердяев писал: «Живопись переживает небывалый кризис. Начинается процесс проникновения живописи за рамки материального плана бытия. Если прибегнуть к теософской терминологии, то можно сказать, что живопись переходит от тел физических к телам астральным и ментальным. Уже у Врубеля началось жуткое распыление материального тела. У  Пикассо колеблется граница физических тел, те же симптомы и у футуристов». Подобного же рода  «выходы в запредельное» можно обнаружить у В. Кандинского, С. Дали, Л.Ортеги, Г. Уильямса, М. Чюрлениса и т.д. Врубель, так убедительно изобразивший своего «Демона», не выдержал соприкосновения с потусторонней  реальностью и окончил свои дни в психиатрической клинике…

Воздействие оккультизма нашло свое воплощение в творчестве таких известных писателей, как Т. Манн, Р. Роллан, Г. Гессе, Э. Гофман и других. В России в жанре оккультного направления писали Вс. Соловьев, В. Брюсов (роман «Огненный ангел»), К. Антаров (роман «Две жизни»), А. Белый (книга «Символизм как миропонимание») и другие, в том числе и М. Булгаков («Мастер и Маргарита»).  В произведениях этих авторов  активно используются оккультно-мистические представления, заимствованные из сокровенных знаний древности: они охватывают такие темы и области знания, как законы космоса, символика чисел, астрология, перевоплощение, медитация, духовная практика и т.д.

Абстракционизм как художественный прием изобразил мир «в эпилептических судорогах». Он отразил процесс распада человеческой личности – превращение человека в конструкцию.   Он заглянул в бездны человеческого подсознания, а оттуда – прямой путь в бездны адские. Он  - яркая иллюстрация к инфернальным образцам рок-музыки (можно и наоборот)…

Зритель или читатель никогда не поймет, что хотел сказать автор, если не будет проникнут теми же убеждениями, что и автор, или хотя бы знаком с ними. Раньше с пониманием произведений проблемы не было, так как  в самом существенном  шкала ценностных ориентаций была более или менее общей для всех. Для того, чтобы человек мог наслаждаться  творчеством оккультной ориентации, нужно, чтобы он был соответственно воспитан, чтобы духовный настрой его соответствовал духовности творения. Этот новый тип мышления, эти новые потребности и призвана вырабатывать  теософия. 

Она зародилась еще в лоне «серебряного века» с легкой руки отчасти экстрасенса, отчасти талантливого мистификатора Елены Блаватской, а затем была развита Николаем и Еленой Рерихами. Центральным звеном этого учения можно считать противопоставление  духа и материи (духовной и телесной составляющих человека). Главным условием воспитания человека «новой эры» («шестой расы») является развитие в человеке духовных сил (паранормальных способностей). Но дух «связан» телом, и поэтому «эволюция духа» возможна только при дематериализации тела. Развоплотившись (освободившись от тела), дух сам сотворит себе новые формы: эфирные, астральные, ментальные и пр. Явления и события сегодняшней жизни не должны нас волновать – это всего лишь распад материи, который приближает нас всех к истинно духовной жизни. (Так что если вы вдруг встретите человека, говорящего непонятные или  вовсе  бредовые вещи, то имейте в виду, что это дух его так «дематериализуется» и он уже стоит на ступень выше вас в своем духовном развитии.) 

«Сверхчувственные» силы  в себе человек должен развивать посредством медитаций и магических практик. Только «развитой» индивидуум может стать человеком «новой» – шестой – расы  и достичь «рая» уже в этой, а не в загробной жизни.

Кроме подобного рода духовности, теософия проповедует идею «всечеловеческого братства», которое, однако, будет состоять из избранного меньшинства «посвященных». Куда денутся  неизбранные – «история умалчивает»… 

Теософия благополучно дожила до наших дней, развивается, «совершенствуется» и продолжает вершить свое дело. Несмотря на некоторые черты поверхностного сходства с христианством,  теософское учение  противоречит ему и  ожесточенно  враждует с ним. (У теософии гораздо больше реального сходства с масонством.) На деле она призывает к уничтожению христианских ценностей и выступает за социальное зомбирование личности. Есть немало примеров губительности теософских идей и практик для психики и физического здоровья человека.

Теософское мировоззрение, в частности, лежит в основе «нью эйдж» («новая эра») – мощного идеологического течения в западной культуре. Оно же «помогает» производить духовную «перестройку» и на постсоветском пространстве, и намечающийся переворот, сдвиг, надлом устоев проявляется уже и в творчестве, и в жизни. (См. главу «Переходный период…», «Все ли равно как верить» и др.) В искусстве, соприкасающемся с теософским учением, имеет значение лишь сам процесс творчества – не воплощенная в нем идея и даже не реакция зрителя. Так, например, когда некоторые деятели искусства изобразили на Красной площади своими телами бранное слово и их спросили, в чем проявился смысл их творчества, они ответили, что творчество проявляется в самом процессе, а идея и тем более воздействие на зрителя роли не играет. В жизни, надо полагать, вскоре  тоже ничто уже не будет иметь значения… Наверное, это будет  уже пост-постмодернизм?..

…Немалый вклад в формирование «нового сознания» вносит и психоделика.  При том что она полагает себя стоящей особняком, в ней есть коренное род​ство как с официальной пост​модернистской культурой, так и с той же теософией.  Психоделика не только исповедует перемену культурного кода и культ «измененного сознания», но  и -  что крайне опасно - отрицает понятие греха («все позволено») и заповеди, только соблюдая которые человечество может продлить свое существование. Для «измененного сознания» преступления не существует, греха нет, нет и раскаяния. Нет различий между грешником и святым. Психоделическое кредо таково: «Перестро​ить» язык – значит отвергнуть собственный об​раз... образ твари, повинной в грехе, а потому заслуживающей изгнания из Рая. Рай – наш удел по рождению, и на него может заявлять права каждый из нас... Шаманизм всегда знал это... Наш удел – отвернуться без сожаления от того, что было... чтобы мы смогли двинуться в визионерский ландшафт все более углублен​ного понимания. Будем надеяться, что... мы об​ретем славу и триумф в поисках смысла в не​скончаемой жизни воображения,  в игре в полях вновь обретенного... Эдема».  Как видно, все то же обещание «рая», но достичь его психоделику еще проще, чем теософу: никакого особого духовного труда над собой не требуется, всю работу сделают галлюциногены. Вот и все к чему сведены вековые духовные искания человека в поисках утраченного рая…  Читая подобные речевые построения, человек, не утративший логического мышления, может подумать:  «Что же это будет за рай, если в него попадем все  мы – такими как есть, то есть устроившими на своей земле ад?..»
Хотят творцы культуры это признавать или нет, но их роль в процессе постепенного изменения сознания  «цивилизованного» человека очень велика. Эволюция от христианских идеалов к «идеалам» сатанизма очевидна. Под напором «нового сознания» «старый» мир и в самом деле может прекратить свое существование. Но каким будет «новый» мир  «новой эры»?..

                                   ЧАСТЬ 4

Вопреки достаточно распространенному мнению, христианство не отвергает искусство и культуру. Оно имеет и свою, христианскую культуру – богатую и интересную. К сожалению, эту культуру мало кто знает  по-настоящему – даже из тех, кто считает себя христианином. Но если есть желание  узнать  -  возможности всегда найдутся…

Не отвергая искусство, христианство относится к нему неоднозначно. В образах  искусства находит отражение сама жизнь, но преломленная – иногда весьма причудливо - через сознание творца. Образы искусства должны оказывать воздействие на чувства того, кто их воспринимает, -  зрителя, слушателя. Чувства у человека, однако, различны и неравноценны. Духовное чувство никогда не становится привычным для человека, не пресыщает - оно всегда ново и неповторимо. (Может ли надоесть матери ее любовь к ребенку?) Душевное, страстное чувство быстро пресыщается и постоянно нуждается в разнообразии. (Так, страстное физическое влечение, не подкрепленное духовно, может быстро выродиться в равнодушие или даже ненависть). В искусстве может найти свое выражение и то, и другое чувство. Искусство – это умение вызвать сопереживание. Сопереживание духовное и душевное, однако, различаются сильно…

…Искусство зародилось как символический язык области духа - оно было религиозным. Самым древним видом светского искусства является драма, которая включала в себя все виды искусства – это было так называемое синкретическое искусство. С течением времени искусство распалось на обособленные виды и жанры. Появились трагедия, комедия, эпическая поэзия и лирика. Античная трагедия в  своих  ранних образцах по форме напоминала богослужение и имела мифологический характер. Вызываемое  ею сильнейшее духовное чувство древние греки называли «катарсисом» – очищением. Со временем мифологические образы исчезают, они заменяются образами земных героев  и даже  не-героев. От духовности искусство постепенно идет к душевности (психологии). Выражение страстных индивидуальных чувств мы находим уже в античной лирике… 

Различные виды и жанры, на которые разделилось некогда цельное искусство, развивались, конечно, по-разному, но в их развитии  явно прослеживались общие тенденции. Один и тот же  художественный метод пронизывал искусство своей эпохи во всех его разновидностях… Классицизм еще настаивал на приоритете верности идеалам, чувства долга, самопожертвования. Романтизм в  искусстве – это уже  сплошной накал страстей… Душевные чувства были провозглашены самоценностью, а их демонстрация  - единственно достойным содержанием искусства…

Искусство, в разных своих видах и жанрах, не может, за редкими исключениями, отразить жизнь духа.  Его удел – отражение  материального мира и душевного его восприятия.  

Так,  живопись бессильна отразить реальность духовного мира, кроме как – в определенной мере -  в православной иконописи: в ней картина превращается в образ– символ, лишенный чувственной ассоциации. Картина не может выразить духовную жизнь, но иногда бывает способна зафиксировать, запечатлеть в красках уголки духовного мира: монастыри, храмы, лица, озаренные радостью молитвы или печалью покаяния… 

Светская литература также не может изобразить жизни духа. Во всей мировой литературе не было создано ни одного яркого образа христианина (за исключением, может быть, Алеши Карамазова у Достоевского). Насколько у светских писателей рельефно, сочно и правдиво получаются преступные типы, настолько бледны и безжизненны образы христиан, которые нудно резонерствуют на страницах книги, а потом бесследно исчезают из памяти…

Светская музыка – это трансформация страстей в ритмы и мелодии. Музыка принадлежит области человеческих эмоций, и поэтому область духа нельзя выразить языком музыки: это область безмолвия, - но не пустоты, а  динамики вечных энергий, которые невозможно выразить в высоте и частоте звуковых волн. Церковное пение как музыка человеческого голоса, преображающая молитвенные чувства в мелодии, – условно и символично. (О чистом звуке.) Каноны этой музыки, конечно, создали тот фильтр, который очищает ее от налета страстей. Для того чтобы понять и полюбить ее, требуется предварительная подготовка – духовная работа над собой… А ленивый духом современный человек чаще всего  устремляется туда, где работы над собой не требуется…

Эволюция искусства «вниз» особенно наглядно прослеживается в изображении самого яркого чувства – любви. Эта вечная тема  неуклонно «снижается»: от тоски по потерянной любви к Богу, от духовного единения двух любящих сердец -   до  нынешнего грубого натурализма постельных сцен. И это еще не «последнее слово» искусства: за переходом от психологии к физиологии уже следует переход  еще ниже - от физиологии  к  патологии…

Современное искусство представляет собой сгусток страстей. Оно видит свой смысл в том, чтобы держать человека в состоянии нервного напряжения, а для этого необходим  вечный поиск новых, еще не пережитых ощущений. Оно делает человека гурманом страстей. Гурман не удовлетворяется простой пищей: его изощренный и извращенный вкус требует того, что у нормального человека вызывает отвращение. Современное искусство чаще всего черпает свое  вдохновение из двух источников: убийств и секса.

Действительно, начавшееся еще в конце XIX века «сексуальное раскрепощение» должно было най​ти себе какой-то исход: либо покаяние, либо самооправдание. Каяться тяжело, поэтому предпочтен был легкий и приятный путь -  оправдание, которое было услужливо предложено, например, в теориях 3. Фрейда. А содомо-гоморрская стихия, захва​тившая мир к концу XX века, отыскала себе оп​равдание в теориях «сексуализма», объявивших его нормой человеческого поведения: как утверждали его апологеты, заниматься сексом лучше, чем его сублимировать…  Действительно: сегодня особая роль в «новом сознании» отводится сексу.  Секс — и мы это особенно отчетливо видим в современной кино​продукции — становится символическим выраже​нием власти,  формой агрессии и господства: у мужчин это на​силие и собственничество, у женщин – корысть и захватничество. В связи с этим делается понятной  озабоченность «своевременным» сексуальным воспитанием детей, ставшим чуть ли не фетишем западной культуры. Наконец, свидетельствует сам о себе тот хищный инстинкт собственности, ко​торый так активно воспитывается в нас рекламой, кинопродукцией, различными шоу. Таким образом, низвергнутая религиозная и куль​турная  иерархия подменяется иерархией насилия…

Упомянутый период – это время замены веры разнообразными «идейными поисками». В соответствии с «духом време​ни» человек начинает считать все прежние идеи, нормы и общественные институты ложными или, по крайней мере, «от​жившими». Но когда человек оказывается отчужденным от под​линных ценностей, религиозных, культурных, - это приводит к тому, что он остается вообще без та​ковых. Отпадение общества от Церкви и цен​ностей христианской культуры, утрата веры и порожденных ею традиционных верований, нравственных установок привело к возникновению мно​жественных пустот в общественном сознании. Но при этом не возникло никаких других верований, которыми их можно было бы их заполнить. Идеи и возникают для заполнения «пустот» между веро​ваниями. Человек начинает искусственно конструировать удобные ему новые модели мира - и создает идеи. Сконструированные идеи помогают ему уйти от реальности в мир собствен​ных домыслов. И если  живые идеи культуры (верования) помогают человеку в его внутренней ориента​ции в мире, в создании его идеального образа, то псевдоидеи, напротив, отчуждают его от реальности, морочат голову ложны​ми мотивациями и призраками, выдаваемыми за сущность, уводят в надуманный, несуществующий мир. (Эпидемии наркомании и алко​голизма – тому пример.) И вся культура общества, «настоянная» на  псевдоидеях, - это псевдокультура.

По самим псевдоидеям можно восстановить те «прорехи» в верованиях, на месте которых они возникли. Так, раздувание проблемы «отцов и детей», подбивание молодого поколения на бунт против родителей, на бунт против родительской любви  служит «заменителем» одной из Заповедей -  о почитании родителей. (Впрочем, Заповеди давно убраны из  школ христианской Америки.)  Идея национальной исключительнос​ти (национализм) возникает на месте утраты живого националь​ного чувства, проникнутого христианской любовью к ближнему. Космополи​тизм — на месте потерянного чувства христианской общности. Растраченную творческую энергию человек пытается компенсировать иде​ями о творчестве и созданием «творческого имиджа». Идея самодостаточности человека с его «свободами» появляется там, где человек  «убил Бога». Последствия внедрения этой идеи в массы особенно ярко проявляются в последние  десятилетия в жизни западного общества, и  уже  - на постсоветском пространстве. 

В Западной Европе, и особенно в Америке, сегодня очень много говорится о правах и свободах человека. Особая роль в формировании общественного сознания всегда принадлежала  деятелям  культуры.  Но должен ли  быть какой-либо эстетический или этический предел пресловутому «праву художника»? И если художник «право имеет», то не имеет ли подобное же право и «тварь дрожащая» (вспомним Раскольникова), которая тоже «самовыражается» тем, что оскверняет кладбища и под​жигает храмы? И не в равной мере ли кощунствуют большевик, гадя​щий в алтаре, и художник- постмодернист,  расписывающий иконы непристойными сценами?.. 

Основополагающим принципом жизни западного общества был объявлен «плюрализм» – право на множественность мнений, свобода высказывания своего мнения. При этом слово и дело  существенно разошлись. От людей, хорошо знакомых с жизнью американского общества, можно услышать, что в  Америке сегодня нет никакого плюрализма. Ведь  понятие «плюрализм» изначально предполагало уважение к убеждениям другого человека. Сегодня в американских масс-медиа высказывание убежденности – какой бы то ни было и по любому вопросу –  уже вообще считается дурным тоном. Парадокс: свобода убеждений как-то  плавно перешла в свободу - от убеждений. В «христианской» стране это выражается… в запрете на проявления христианской веры. (Дело дошло до того, что верующему ребенку нельзя перекреститься – например, перед экзаменом…) Тот «плюрализм», который складывается сегодня в Америке, один студент-христианин из Стэнфордского университета описал следующим образом: «К христианам проявляют терпимость, но они взамен должны соблюдать соглашение о замалчивании своих убеждений. Те, кто сегодня придерживается  «узких» христианских взглядов, имеют все меньше шансов сделать карьеру». Получается по известной русской поговорке – вот тебе, бабушка, и Юрьев день…

Такой «плюрализм» оборачивается абсурдом: под ним сейчас понимается не  наличие разных убеждений у разных людей, ав то, что у одного и того же человека должна оказаться в голове беспорядочная смесь из разных идей. То есть плюрализм из общества перекочевал в каждую отдельную голову – каждый человек должен верить сразу в несколько «богов». Еще В. Розанов по этому поводу как-то заметил, что нормативный интеллигент «утром верит в Ницше, в обед – в Маркса и вечером – в Христа». Честертоном же подобная «широта взглядов» высмеяна в образе Ричарда Уайта, который «недавно обрел веру, но каждую неделю менял вероисповедание».

«Спор» идей в голове до добра не доводит: неслучайно многие душевнобольные люди жалуются на то, что в их головах  звучит несколько спорящих голосов.   Поэтому  - внушают  обывателю - лучше убеждений не иметь вовсе: не загружай себе мозги, за тебя есть кому подумать .Жизнь без убеждений  сегодня и  предлагается считать нормой ( по диагнозу К. Юнга, такая жизнь порождает шизофрению – расщепление сознания). Человек же, имеющий твердые религиозные и иные убеждения,  рассматривается как угроза для общества.

Именно духовная всеядность, возможно, и станет общеобязательной религией будущего. И логическое развитие ее -  безразличие ко всему и отрицание всего…

С христианской точки зрения, псевдоидеи являются прикрытием ущербности, греха. Ложные идеи есть нечто вроде тех смоковных листьев, которыми падшие Адам и Ева пытались прикрыть пред Богом и самими собой свою наготу. При этом  лжетеории и псевдоидеи претендуют  на истинность -  и потому выполняют обществен​ную функцию обоснования и оправдания греха. 

Порвав с Богом, церковью, присвоив себе «право на грех», человек пытается компенсировать чувство своей  богооставленности и ищет подтверждений своего бытия, то пытаясь «уплотнить» жизнь за счет материальных приобре​тений, то стараясь добыть свидетельства его укорененности в мистических сферах. Христианский Запад потерял элементарный инстинкт религиозного самосохранения. На некогда православных землях  «чужебесие» также  правит невиданный в истории бал: миссионеры и гуру всех толков и мастей наводнили уже и постсоветское пространство.

Процветание западных и постсоветских «чумаков», «джун» и «кашпировских» — прямое следствие кризиса личности современного человека.  Впрочем, еще полтора века назад об этом писал в «Мерт​вых душах» Гоголь, но сейчас – в наш-то «просвещенный» век -  это особенно поражает: «Поди ты, сладь с человеком! Не верит в Бога, а верит, что если почешется переносье, то непременно умрет; пропустит мимо создание по​эта, ясное как день, все проникнутое согласием и высокой мудростью простоты, а бросится имен​но на то, где какой-нибудь удалец напутает, на​плетет, изломает, выворотит природу, и ему оно понравится, и он станет кричать: вот оно, вот настоящее знание тайн сердца; всю жизнь не ста​вит в грош докторов, а кончится тем, что обра​тится наконец к бабе, которая лечит зашептываниями и заплевками, или еще лучше выдумает сам какой-нибудь декохт из невесть какой дря​ни, которая, Бог знает почему, вообразится ему именно средством против его болезни».

…Дехристианизация  «постхристианского» мира идет гигантскими шагами. Мы становимся свидетелями  того, как на наших глазах меняется языковой код (Слово) целой цивилизации, пытающейся «сбросить с парохода современности» все святыни христианско​го мира и  все ценности христианской культуры. Теперь христианские ценности занимают крошечный уголок в сознании «цивилизованного» человека, словно бедный родственник, который ютится на чердаке богатого домовладельца. Они вытеснены, как уже говорилось,  разнообразными  «идеями»… 

Пожалуй, ведущей идеей является, в соответствии с теософским учением, идея о наступлении  «нью эйдж» («новой эры») в жизни человечества, так как двухтысячелетняя христианская эра «закончилась». (С «окончанием» христианской веры «ньюэйджевцы» явно поторопились – Страшного Суда еще не было…) На огромном транспаранте, протянутом через всю западную культуру, написано: «НОВОЙ ЭРЕ – НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК». 

Впрочем,  надо признать: человека-христианина давно и упорно готовили к преобразованию в  «нового человека». XX век имел два грандиозных проекта по созданию такого общественного гомункулуса: первый – это «сверхчеловек» германского на​ционал-социализма, второй – это «строитель коммунизма» эпохи советского интернационализ​ма. «Новый человек» «эры Водолея» – это вопло​щение уже третьего богоборческого замысла о человеке.

«Такого низменного идеала человечество еще не выдумывало, – высказывается резко искусствовед Р. Гальцева, – даже фашистская «белокурая бестия» при всем культивировании в ней животного начала... не​сет на себе некий ницшеанский сверхчеловеческий  отблеск... Что же говорить о морали «стро​ителя коммунизма»? Она не так уж расходи​лась с общечеловеческой моралью, взошедшей в нашей цивилизации на христианской закваске и отборных классических идеалах. Головной ате​изм коренным образом не изменил образа чело​века... [Здесь автор явно смягчает действительное положение дел: изменил, и еще как.] Если отбросить идеологический антураж, герой соцреализма [то есть  «показушный» герой советского искусства, но не реальный человек ] по сравнению с «рассвобожденным» персонажем 90-х годов – это все равно что Персей супротив Медузы-Горгоны... В лице образцового «сексуального партнера» [это синоним слова «человек» в «новой культуре»] предста​ет беспрецедентно дегуманистический, предель​но антагонистический традиционному в русской культуре «положительно-прекрасному» челове​ку  отрицательно-безобразный субъект». 

Новая религия «нью эйдж» вовсю работает над созданием «нового человека» -  человека «шестой расы», - соответствующего духу времени. Можно утверждать, что такой человек уже су​ществует, – образ его вырисовывается достаточно четко: это зомби с измененным сознанием, желательно с паранормальными способностями (нормальные человеческие чувства и главное – совесть – в его «программу» не заложены), готовый служить «новому хозяину» (вместо «отмененного» Христа – это кто? Как модно говорить, догадайтесь с трех раз…).

Задача постмодернистской цивилизации состоит в том, чтобы создать вокруг  неуклонно  «перформирующегося» человека такой мир, в котором он мог бы чувствовать себя комфортно. И потому все ду​ховные вершины должны быть понижены, а все духовные  пропасти выровнены. Нет более и такой человеческой «низины», которая не могла бы найти себе оправ​дания в «новом сознании», и нет такого злодей​ства, которое не отыскало бы себе адвоката: все «подпольное» и темное должно быть реабилити​ровано, дабы «новый человек» мог навсегда изба​виться от мук совести и томления духа. Положительными героями «новой цивилизации» становятся Иуда и Сальери, Мазепа и Лжедмитрий. И даже сам сатана. У человека больше нет никаких табу, ибо «все позволено».

…Первый потоп, обрушившийся на землю, был водный. Последний потоп, предполагается, будет огненным. Но перед ним идет уже сейчас потоп грязи, который  грозит  поглотить  последние острова духовности.
При этом  творцы «нового сознания» убеждены (или по крайней мере утверждают), что у них есть своя этика. Эта убежденность зиждется на вере в некий премудрый природный инстинкт, который якобы сам по себе этичен. Умберто Эко, один из лидеров левой интеллигенции Ита​лии, знаменитый писатель, семиолог и историк культуры, пишет в эссе «Когда на сцену прихо​дит другой» (все тот же загадочный «другой»): «Я постарался обосновать принци​пы внерелигиозной этики на чисто природном явлении... какова наша телесность, и на убежде​нии, что инстинктивно всякий полагает, что его душа (или нечто, выполняющее ее функцию) про​является только благодаря соседству с окружаю​щими. Из этого вытекает, что то, что я опреде​лил как «внерелигиозная этика», по сути — этичность природы... Природный инстинкт, доз​ревший до степени самосознания, — разве это не опора, не удовлетворительная гарантия?»

Все вроде бы логично в этом постулате, кроме того, что из «окружающих»  нашу душу начисто исключен  Тот, кто дал душе жизнь, – ее Творец, Которому мы обязаны за нее отчетом. А насколько «этичен» может быть природный инстинкт, забывший о божественном происхождении души, -  об этом каждый из нас знает  на собственном житейском опыте…

«Высвобождением природных инстинктов» этика «нового сознания»  выдает себя с головой. Грех, который рядится в «праведность» – вот истинная «этика» «нового сознания», с его разбитой иерархией ценностей, с его разнузданностью и сексуаль​ной революционностью, с идеями женской «свободы» от материнства  и  свободы всех - от совести. Оно претендует на звание «борца за права человека» и подменя​ет ложной, надуманной «свободой» подлинную свободу чело​века, находящегося в союзе с Богом. (Он нам ее и предоставил.)

Не «новая этика», а два ты​сячелетия христианской этики до сих пор кое-как сдерживают «цивилизованное общество», в коллектив​ном сознании которого все же не могли не запечатлеться какие-то принципы программы спасения от того, чтобы безоговорочно сдать​ся  «на милость» природных инстинктов.

В чем эта спасительность?

Дух христианства – это дух  обращения человека внутрь себя: «Царствие Божие внутри вас есть». Внутреннее, сокровенное, духовное решает вопрос о достоинстве внешнего, явного, вещественного. Нравственное состояние человека оценивается не по его материальным последствиям и не по материальной «пользе», из него проистекающей, но по состоянию души  человека. Христианское нравственное богословие свидетельствует, что грех никогда не водворяется в человеке без его соизволения.  И грех никогда не  действует в оди​ночку, – один грех тянет за собой и другие. Они болезненно, до неузнаваемости, искажают внутренний облик человека и лишают воз​можности познания и осуществления замысла Божьего о нем.  Дух  же христианства есть дух любви: «Бог есть любовь». Любовь к Богу и его творению есть источник веры и самой  жизни для человека.  Христианин не верит в культуру без любви. Брак в его глазах приобретает смысл через любовь. Плотские взаимоотношения оправдываются только любовью. Он не возлагает надежд  на ученого, которым владеет не любовь к изучаемому предмету, а пустое и жадное любопытство. Он не терпит черствой благотворительности. Он не в состоянии наслаждаться праздной, безответственной игрой воображения в искусстве. Он не ждет разрешения социального вопроса от классовой ненависти. И в самую политическую жизнь он вносит начало любви – любви к людям, родине,  нации. Он требует милосердия от суда, человечности в обращении с ребенком и солдатом и умеет пожалеть бессрочного каторжника, осужденного за зверство, - ибо тот  «не ведает, что творит».

Дух христианства есть дух живого творческого содержания, а не формы, ибо формализм искажает все, во что он внедряется. От него мертвеет наука и искусство. От него вырождаются управление, суд и законотворчество. Не- благодатна и нежизненна  формальная мораль. Для воспитания, преподавания, лечения формализм убийственен. И пустая форма семьи, не наполненная любовью и духом общности, не осуществляет своего назначения. И потому формализация и «механизация» культуры противоречат христианскому духу и свидетельствуют о ее вырождении. 

 Дух христианства есть дух вечного совершенствования. «Будьте совершенны, как совершенен Отец ваш небесный». Вот откуда в христианстве этот дух ответственности, покаяния, добросовестности, трудолюбия, самообуздания, подвига. Христианин не только созерцает Христа как Совершенство, но и себе вменяет в обязанность совершенствование: он сам судит себя, исправляет   и стремится к  очищению. Христианин учится отличать внешне  привлекательное  от истинного. Его трудно завлечь красивой ложью… 

Из этого ясно, какое исключительное значение имело в истории культуры христианство. Оно внесло в  культуру человечества новый, благодатный дух, который и оживил душу культуры…
…В свое время Марина Цветаева после тридцати​летнего страстного служения поэзии написала статью «Искус​ство при свете совести», где подвергла величайших по​этов и себя  беспощадному суду и осуждению. Она была отчасти права, но далеко не во всем: когда наша  интеллигенция бралась каяться – она часто впадала в крайность. Свойственно впадать в крайности и новообращенным – «новым христианам», недавно обретшим веру, -  после десятилетий неверия, насаждавшегося  в нашем обществе. Такой неофит  в радостном  рвении  иной  раз доходит до отрицания искусства вообще…

Христианство не отвергает искусство как таковое. Человек искусства всегда имеет возможность быть или остаться верным голосу христианской совести – была бы совесть и добрая воля…

…Первые христиане в своем горячем порыве к Истине нередко полагали, что надо принять Христа и отвергнуть мир. В последние времена христианства – обратная направленность: «цивилизованное» человечество принимает мир со всем худшим что в нем есть - и отвергает Христа. И то, и другое – крайность. Евангелие учит не бегству от мира, а преображению его с помощью христианских истин.  Наука, искусство, государство и хозяйство суть те духовные руки, которыми человечество берет мир. И задача христианства не в том, чтобы изуверски отсечь эти руки, а в том, чтобы пронизать их труд изнутри живым духом, воспринятым от Христа. Это не значит, что наука должна будет включить христианские догматы в состав своих рабочих гипотез, а искусство будет сводиться только к иконописи и храмовой архитектуре. Представлять дело так - значит впадать в буквоедческую прямолинейность и, главное, забыть важнейший постулат христианства, который гласит, что всякое совершенствование начинается с души и совершается в свободе. 

Христианская религия не утверждает также и  диктата церкви. Церковь не претендует на то, чтобы охватить всю жизнь  человека и «регулировать» всю культуру человечества: и в науке, и в искусстве, и в политике, и в хозяйстве. Все это делается светскими людьми, лишь укрепляющими в церкви свой христианский дух.

Культуру христианского государства должно творить не в церкви: ибо это означало бы увести церковь от ее прямого назначения -  хранить веру, Дух Христов. Каждый орган общественной жизни должен выполнять свое назначение: народ творит, государство направляет, церковь учит. Церковь есть духовник и ангел-хранитель христианского государства. И поэтому церкви есть дело до всего, чем живут или не живут люди на земле. Ибо живая религия есть не одна сторона жизни,  а сама жизнь. Все, чем живут или не живут люди – или уводит их от Царствия Небесного, или ведет их к нему, и церковь может и должна иметь свое суждение обо всем этом, - открытое, авторитетное, ободряющее или осуждающее, предупреждающее, но  не  навязывающее. 

Предназначение мира таково, чтобы состоялось устроение полноты времен и чтобы все небесное и земное соединить под главою Христа. В этом и выражается идея и задание христианской культуры. Творческое же делание каждого состоит в совершенствовании в духе – и себя самого, и ближних, и всего окружающего мира.  Только тогда человек приобретает способность  к осуществлению своего призвания, состоящего в любви, свободе и творчестве.
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